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Auf dem Gelände des ehemaligen Konzentrationslagers Buchenwald gibt es »Müllhal-

den«, die teils noch vor der Befreiung, aber auch im Zusammenhang mit dem Abriß 

des größten Teils des Lagers Anfang der fünfziger Jahre entstanden sind. Im Zuge der 

Neugestaltung der Gedenkstätte wurden archäologische Grabungen an diesen Halden und 

Abraum-Arealen durchgeführt. Hinzu kamen Freilegungen in den zu DDR-Zeiten ver-

nachlässigten oder aus der Gedenkstätte ausgegrenzten Lagerbereichen. Diese Arbeiten 

haben einen Bestand von etwa 8 000 Objekten erbracht, die auf die Häftlinge des Kon-

zentrationslagers und deren Situation im Lager verweisen. Bei den geborgenen 

Gegenständen handelt es sich in der Regel um einfache, häufig von Häftlingen selbst 

verfertigte Gegenstände des Lageralltags wie behelfsmäßige Hygiene- und Sanitärartikel, 

Werkzeuge, Löffel, Gabeln oder Eßgeschirre, die oft mit Initialen, Häftlingsnummern 

und -aufnäher, aber auch um Schmuck- oder Spielgegenstände und religiöse Objekte. 

Als Sachzeugnisse deuten die Fundstücke auf die Lagerwirklichkeit im Allgemeinen, 

aber ebenso auf Einzelschicksale wie auch auf konkrete Transporte bzw. andere Lager und 

Zwangsarbeits-Kommandos, die mit Buchenwald in Verbindung standen. So gesehen 

sind sie historische Quellen, die über einen realienkundlichen Aspekt hinaus geschichts -

wissenschaftlich erschlossen werden können und zugleich in einmaliger Weise dazu 

geeignet sind, Erinnerung anzustoßen und Empathie zu befördern. Die besondere Aura 

der Fundstücke kommt nicht zuletzt von ihrem Charakter als Original und Fragment 

einer Lebens- bzw. Verfolgungsgeschichte her. Die Objekte berühren und werfen beinahe 

wie von selbst Fragen auf. Ereignisse, die sinnlich sonst kaum greifbar würden, scheinen 

in den Fundstücken wieder, wie zum Beispiel das Massensterben in den letzten drei 

Monaten der Existenz des KZ Buchenwald. Vor diesem Hintergrund sind die Realien – 

zumindest in der Wahrnehmung von Überlebenden und Angehörigen von Häftlingen – 

auch Reliquien. 

Unter diesen etwa 8000 geborgenen Gegenständen befinden sich 28 Spiegel. Obwohl 

die Spiegel von drei unterschiedlichen Fundorten stammen, ähneln sich die meisten 

in ihrer Erscheinungsform. Neben einem kleinen, runden Handspiegel als Souvenir 

eines Magdeburger Modehauses, einem noch kleineren, ovalen Spiegel als Teil eines 

Schmuckstücks sowie Scherben einfacher, runder Taschenspiegel fallen zwei Gruppen 

besonders auf. Dabei handelt es sich zum einen um aus Glasscheiben unterschiedlicher 

Stärke teils rechtwinklig herausgeschnittene, teils unregelmäßig herausgebrochene, dann 

nachträglich angeschliffene und handgerecht gemachte Spiegelfragmente. Die zweite 

Gruppe ist spezieller: Die meist rechteckigen Spiegelscheiben wurden jeweils in eine 

metallene Fassung gebettet, die vorderseitig als Rahmen umkragt. Fast möchte man von 

einer Art serieller Produktion dieser Spiegel sprechen, so sehr gleichen sich Material, 

Beschaffenheit und Ausführung, auch wenn die Maße variieren. Worin alle Spiegel über -

einstimmen ist ihr schlechter Erhaltungszustand. Die Gläser sind zerkratzt, abgerieben, 

verschmutzt, die Rahmen oft korrodiert, zersetzt oder gar deformiert, die Spiegel-

schichten befleckt, gelöst, abgeblättert und labil – die Spiegel also größtenteils blind.  

Gewohntermaßen sind Spiegel selbstverständliche Gebrauchsgegenstände und im 

Alltag unverzichtbare Hilfsmittel. Sie sollen das, was vor ihnen ist, möglichst voll-
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ständig und regelmäßig wiedergeben. Sie dienen der Wahrnehmung des Eigenen und 

gleichen ein Manko aus, kann doch der Mensch weder sein Gesicht direkt betrachten 

noch seinen Körper in einen Blick bekommen. Die Eigenanfertigung von solcherart 

Gebrauchsgegenständen durch Häftlinge in der Mangelsituation der Konzentrations-

lager war ungewöhnlich. Häftlinge nahmen – notwendigerweise – offenbar dennoch 

verschiedene Situationen wahr, um sich Materialreste an Spiegelscheiben, Glasscheiben 

und Metall zu besorgen, diese nachzunutzen und daraus brauchbare Handspiegel her-

zustellen. 

Daß für einige Häftlinge im KZ die Möglichkeit bestand, über den lagerinternen 

Handel auch an Gegenstände wie Spiegel zu gelangen, beschreibt zum Beispiel Jorge 

Semprun, als er in seinem Anfang der neunziger Jahre entstandenen Roman »Schreiben 

oder Leben« versuchte, die Tage unmittelbar nach der Befreiung Buchenwalds rück-

zuerinnern: »Sie stehen vor mir, mit aufgerissenen Augen, und ich sehe mich plötzlich 

in diesem schreckensstarren Blick: ihrem Entsetzen. Seit zwei Jahren lebte ich ohne 

Gesicht. Kein Spiegel in Buchenwald. Ich sah meinen Körper, seine zunehmende 

Magerkeit, einmal in der Woche, beim Duschen. Kein Gesicht auf diesem lachhaften 

Körper. Manchmal strich ich mit der Hand über eine Augenbraue, über hervortretende 

Backenknochen, eine hohle Wange. Ich hätte mir einen Spiegel besorgen können, sicher. 

Man fand alles mögliche auf dem schwarzen Markt des Lagers, im Tausch gegen Brot, 

Tabak, Margarine. Bei Gelegenheit sogar Zärtlichkeit.«  

Es waren Offiziere der alliierten Armeen, die Mitte April 1945 im befreiten Lager vor 

dem Buchenwalder Häftling mit der Nummer 44904 – Jorge Semprun – standen. Der 

1923 geborene Semprun hatte sich 1941 der kommunistischen Résistance-Bewegung 

»Franc-Tireur et Partisans« angeschlossen und war im September 1943 verhaftet und als 

»Politischer Spanier« am 29. Januar 1944 in das KZ Buchenwald deportiert worden. 

Dieser Transport von Ende Januar 1944 – der 1580 Menschen aus Compiègne nach 

Buchenwald brachte – endete im sogenannten Kleinen Lager von Buchenwald.  

In Folge des Blitzkrieges, dessen Scheiterns im Osten und des Kriegseintritts der 

Vereinigten Staaten war die Zahl der aus allen besetzten Ländern in die KZ verbrachten 

Menschen rapide angewachsen. Vollkommen rechtlos und der SS ausgeliefert sollten 

sie Zwangsarbeit für den totalen Krieg leisten. Die Masse der in Buchenwald neu 

ankommenden Häftlinge wurde seit Anfang 1943 in einem unterhalb des Hauptlagers 

angrenzenden Sonderbereich, dem Kleinen Lager, untergebracht. Ursprünglich als 

Quaran tänezone eingerichtet, fungierte das Kleine Lager zunehmend als Puffer, um 

das Hauptlager vor Überfüllung schützen zu können. Nur so konnte das Hauptlager 

funktionsfähig gehalten werden. Die Entlastung des Hauptlagers ging allerdings drastisch 

zu Lasten der Insassen des Kleinen Lagers. In den fensterlosen Unterkunftsbaracken – 

eigentlich Ställe der Wehrmacht, geplant für fünfzig Pferde – waren teilweise bis zu 1960 

Menschen gepfercht. Die hygienischen Bedingungen im Kleinen Lager waren grauen -

haft, die Verpflegungssätze reduziert. Anfangs verließen die Häftlinge nach vier bis 

sechs Wochen das Kleine Lager, um in die Arbeitskommandos der Buchenwalder 

Außenlager weitergeleitet zu werden. Mit dem Eintreffen der Evakuierungstransporte 

aus den östlich gelegenen Lagern wie Auschwitz oder Groß-Rosen ab Ende 1944 ver-

wandelte sich das Kleine Lager endgültig in ein Sieche- und Sterbelager. 

Jorge Semprun verblieb nach seinem Aufenthalt im Kleinen Lager im Hauptlager 

Buchenwalds, in Block 40, der Baracke der »Rückfälligen Politischen«. Im Lager hatte 
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Semprun als Kommunist die Funktion eines Schreibers in der Arbeitsstatistik inne und 

gehörte der illegalen Widerstandsorganisation der Spanier an. So war er im Gegensatz 

zu den Häftlingen, die in lebensbedrohlichen Arbeitskommandos, wie Steinbruch oder 

Kommandos der Untertageverlagerung der Rüstungsindustrie, eingesetzt waren, relativ 

geschützt und nicht von direkter Auszehrung oder permanenter Schikane der SS-Wach-

mannschaften bedroht. 

Ohne Zweifel gehörten Spiegel zu den raren Gegenständen im Lager. Ob die fünfzig 

Jahre später gefundenen Spiegel tatsächlich im Buchenwalder Kosmos des Hauptlagers 

zirkulierten ist ebenso unklar wie ihr Weg auf die Müllhalden. Nimmt man den Fund-

kontext einer der Fundorte ernst, so führt die Spur zum sogenannten Desinfektions-

müll und in die Zeit des letzten halben Jahres des Bestehens des KZ Buchenwald. 

Während der Aufnahme in das KZ mußten die neu ankommenden Häftlinge all ihre Habe 

vor der Desinfektion abgeben. Das Funktionsgebäude der Desinfektion diente als 

Schleuse, um Seuchen fernzuhalten. Die Häftlinge wurden geschoren, in eine desinfi zie -

rende Lösung getaucht und nackt in das benachbarte Kammergebäude getrieben, wo sie 

die Lagerbekleidung und die Nummern erhielten. Unter dem Vermerk »Bei Einlieferung 

abgegeben« wurden alle – als Effekten bezeichneten – Gegenstände auf entsprechenden 

Karteikarten der Effektenkammer eingetragen. Diese auszufüllenden Vordrucke fragten 

zwischen Bekleidung und Wertsachen, neben Schlüsseln, Tabakspfeifen und Kämmen 

auch Spiegel in einer langen Liste von Sachen ab. Was nicht als »Effekten« verwaltet 

wurde, kam in den Desinfektionsmüll, aber auch Bestände aus der Effektenkammer 

wurden auf Halden verkippt. Wahrscheinlich gelangten die Spiegel im Zuge der massen-

haften Transporte aus anderen Lagern nach Buchenwald, sind also in anderen Lagern 

gefertigte Produkte, die entweder zu Lagerzeiten gemeinsam mit weiterem Müll oder 

aber während der Räumung des Lagers auf den Halden landeten. 

In Buchenwald »waren Spiegel unterwegs«, erinnerte sich Rolf Kralovitz 2002 in einem 

Interview. Kralovitz, 1925 in Leipzig geboren, war im Oktober 1943 von der Gestapo 

verhaftet und als »Ungarischer Jude« zuerst in das Kleine Lager, dann in den »Jüdischen 

Block« Buchenwalds eingeliefert worden. Vor seiner Verhaftung hatte er ab Herbst 1941 

in Leipzig als Gehilfe in der Friseurstube im jüdischen Gemeindehaus gearbeitet – eine 

Tätigkeit, die er im Lager zeitweise wieder aufnehmen konnte. »Ein Spiegel war ein 

sehr wichtiger Gegenstand, ein Schatz.« Im Lager bestand Rasurpflicht, und »nicht alle 

konnten zum Barbier, zum Blockfriseur«, deswegen seien Spiegel notwendig gewesen. 

»Möglicherweise hingen Spiegel in den Waschräumen und den Räumen des Kranken-

reviers, in den Räumen verschiedener Kommandos«, aber genau könne er sich nicht 

mehr erinnern, sei es doch gerade seine Arbeit gewesen, ohne Spiegel auszukommen, 

»anderen Häftlingen die Haare zu schneiden«, meint Rolf Kralovitz und verweist auf 

die immens unterschiedlichen (Über-)Lebenssituationen und Möglichkeiten in den 

beiden Lagerteilen Buchenwalds. Tatsächlich sieht man auf verschiedenen Fotografien, 

die 1943 im Auftrag der Lager-SS angefertigt wurden, in einigen Funktionsgebäuden 

Spiegel an den Wänden hängen, so etwa in der Apotheke des Krankenreviers, in der 

Pathologie neben dem Krematorium und im Keller der Häftlingskantine. Hingegen die 

Aufnahmen aus den Waschräumen der Unterkunftsbaracken zeigen über den Wasch-

becken leere Wände. 

Etwa 10 Monate später als Rolf Kralovitz, sieben Monate nach Jorge Semprun und 

drei Tage vor dem Bombenangriff auf die Rüstungswerke direkt neben dem Lager, 
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wurde Robert Antelme nach Buchenwald verbracht. In seinem Bericht »Die Gattung 

Mensch« – zuerst 1947, dann in einer überarbeiteten Fassung nach weiteren zehn Jahren 

erneut erschienen – reflektiert Antelme anhand seiner Lager-Erfahrung über Spiegel: 

»René besitzt ein Stück Spiegel, das er in Buchenwald nach dem Fliegerangriff vom 

August gefunden hat. Er nimmt es nur zögernd heraus, weil wir uns sofort allesamt 

draufstürzen und es ihm abverlangen. Wir wollen uns anschauen. Das letzte Mal, als 

ich den Spiegel hatte, war es schon lange her, daß ich mich nicht mehr angeschaut 

hatte. Es war an einem Sonntag; ich saß auf meinem Strohsack und ließ mir Zeit. Ich 

habe nicht sofort nachgeschaut, ob ich eine gelbe oder gräuliche Gesichtsfarbe hatte, 

wie meine Nase oder meine Zähne aussahen. Zuerst sah ich ein Gesicht auftauchen. 

Ich hatte es vergessen. Ich trug immer nur ein Gesicht auf den Schultern. Der Blick 

der SS, ihre immer gleiche Haltung uns gegenüber bedeuteten, daß es für sie keinen 

Unterschied zwischen diesem und jenem Häftlingsgesicht gab. Beim Appell in Fünfer-

reihen mußte die SS in jeder Reihe fünf Köpfe zählen können. ›Zu fünf, zu fünf‹, fünf, 

immer fünf Köpfe. Ein Gesicht hob sich aus der Masse nur dann heraus, wenn ihm 

noch ein Gegenstand beigefügt war: zum Beispiel eine Brille, die sich in dieser Hinsicht 

als eine Katastrophe erwies. Und wenn jemand hervorgehoben, erfaßt bleiben sollte, 

damit man ihn nicht aus den Augen verlor, dann zeichneten ihm die Kapos einen roten 

Kreis und einen weißen Kreis auf den Rücken seiner gestreiften Jacke.« 

Robert Antelme schildert hier die Verhältnisse im Buchenwalder Außenlager 

Gandersheim. Bevor Antelme am 1. Juni 1944 wegen Unterstützung der Résistance in 

einer Wider  standsgruppe um Francois Mitterand von der Gestapo verhaftet worden war, 

hatte der studierte Jurist unter der Vichy-Regierung als Redakteur im französischen 

Innenministerium gearbeitet. Als Robert Antelme im August 1944 zusammen mit 1246 

weiteren Häftlingen über Fresnes und Compiègne das KZ Buchenwald erreichte, war 

er 27 Jahre alt. Seine Nummernkarteikarte ist überliefert und vermerkt: »Antelme, 

Robert / geb. 5.1.17 Sartene / Bücherverleger / Polit. Franz. / 21. Aug. 1944« unter der 

kräftig aufgestempelten Häftlingsnummer »81474«. Am Vortag des 21. August war 

bereits ein Massentransport aus Paris mit 1650 Menschen in Buchenwald angekommen, 

fünf Tage zuvor Transporte aus den Konzentrationslagern Stutthof und Auschwitz mit 

1350 und 1999 Menschen. Das KZ Buchenwald war seit langem überfüllt. Im Mai 

1944 hatte die SS innerhalb des Kleinen Lagers ein Zeltlager aus fünf Militärzelten 

aufstellen lassen, ein weiteres Siechenlager in einem solchen. Von dort aus wurde 

Robert Antelme in das Außenlager Gandersheim deportiert. Über dieses Lager fährt er 

in »Die Gattung Mensch« fort: 

»Auf der anderen Seite hatte niemand durch sein Gesicht der SS gegenüber etwas 

auszudrücken, das der Beginn eines Dialogs hätte sein können und auf dem Gesicht 

des jeweiligen SS-Mannes etwas anderes hätte hervorrufen können als diese ständige 

und für alle gleiche Ablehnung. Da also ein Gesicht in unseren Beziehungen zur SS 

nicht nur unnötig war, sondern ungewollt sogar gefährlich werden konnte, war jeder 

von uns bemüht, von sich aus sein eigenes Gesicht zu verleugnen, womit wir uns in 

Übereinstimmung mit der SS befanden. Verleugnet, zweimal verleugnet, oder aber so 

lächerlich und provozierend wie eine Maske – etwas von unserem alten Gesicht, der 

Maske des Menschen, auf unseren Schultern zu tragen, hieße in der Tat, einen Skandal 

hervorrufen – hatte sich unser Gesicht schließlich auch für uns selbst aus unserem 

Leben entfernt. Denn selbst in den Beziehungen der Häftlinge untereinander blieb das 
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Gesicht mit diesem Nichtvorhandensein belastet, war fast zu diesem Nichtvorhanden-

sein geworden. Bei den gleichen Streifen, dem gleichen geschorenen Schädel, der fort-

schreitenden Abmagerung, dem gleichen Lebensrhythmus hier war das, was dem ein-

zelnen von den anderen auffiel, im Grunde tatsächlich nur ein weitgehend kollektives 

und anonymes Gesicht. Daher diese Art eines zweiten Hungers, der uns alle dazu trieb, 

uns durch den Zauber des Spiegels wiederzufinden.« 

Im Anfang Oktober 1944 eingerichteten Lager Gandersheim als einem von weit 

über einhundert Außenlagern Buchenwalds mußten etwa 500 Häftlinge in Werkräumen 

der Bruns-Apparatebau GmbH unter brutalem Regime der SS für die Heinkel-Flug-

zeugwerke Zwangsarbeit leisten. Das Erscheinungsbild des KZ Buchenwald hatte sich 

grundlegend geändert. War die SS vor Mitte 1942 noch davon ausgegangen, daß alle zum 

Arbeitseinsatz ausgesandten Häftlinge nach geleisteter Zwangsarbeit täglich wieder 

in das Lager kommen mußten, waren seitdem immer mehr Außenlager entstanden. 

Bereits im Herbst 1943 war fast die Hälfte der Häftlingsbelegschaft Buchenwalds in 

solchen Außenlagern untergebracht, die durch das Stammlager verwaltet wurden. 

Buchenwalder Häftlinge arbeiteten für SS-eigene Firmen, für Baustäbe der SS oder 

der Organisation Todt, für die Wehrmacht, die Polizei, für Firmen der Rüstungsindustrie, 

für städtische Verwaltungen und vieles mehr. Und noch einmal Robert Antelme:  

»An jenem Sonntag hatte ich mein Gesicht im Spiegel. Nicht schön, nicht häßlich, 

blendete es mich. Es war mitgekommen und lief hier herum. Es war jetzt zwar ohne 

Beschäftigung, aber es war da, das Gesicht, diese Ausdrucksmaschine. Die Visage der 

SS verblaßte daneben. Und die Gesichter der Kameraden, die sich ebenfalls betrachten 

würden, blieben in dem Zustand, den die SS ihnen aufgedrückt hatte. Nur das Gesicht im 

Spiegel war deutlich. Nur es wollte etwas ausdrücken, das man hier nicht empfangen 

konnte. Dieses Stück Glas öffnete sich auf eine Zauberlandschaft, eine Fata Morgana. 

So sahen wir hier nicht aus. So sahen wir nur im Spiegel aus, ganz für sich, und worauf 
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Alle Spiegel wurden bei 
archäologischen 
Untersuchungen in der 
Gedenkstätte 
Buchenwald gefunden. 
Alle Fotos: Peter 
Hansen, Archiv der 
Stiftung Gedenkstätten 
Buchenwald und 
Mittelbau-Dora

die Kameraden so begierig warteten, das war dieses Stück glänzende Einsamkeit, in 

dem die SS-Leute und alle anderen ertrinken sollten. Doch man mußte den Spiegel 

aufgeben, ihn einem anderen weiterreichen, der schon gierig darauf wartete. Man 

stand Schlange für dieses Stück Einsamkeit. Und während man sie in der Hand hatte, 

seine Einsamkeit, bedrängten einen die andern. Aber selbst wenn ich den Spiegel nicht 

an einen anderen hätte abgeben müssen, hätte ich ihn doch weggelegt, weil ich das 

Gesicht, das drin war, bereits ansteckte, es infizierte; es wurde alt, es glich sich dem der 

Kameraden an, es hing herab, sah elend aus, so wie die Hände, die man mit leeren 

Augen anschaut. Und es war auch besser so. Dieser neue, vereinzelte, eingerahmte 

Gegenstand hatte hier nichts zu schaffen. Er konnte nur eine radikale Hoffnungslo-

sigkeit hervorrufen, auf unerträgliche Weise eine Entfernung ausmessen lassen, die 

ihrem Wesen nach selber unerträglich ungewiß war: Es handelte sich hier nicht um 

einen vergangenen Zustand, an den man sich nur zu erinnern gehabt hätte wie an alle 

anderen vergangenen Zustände, und das ebenso gewesen wäre wie alle andern auch, 

nämlich einfach herz zerreißend. Es war vernichtend. Es war das, was man morgen 

wieder werden konnte, und gerade dies war das Unmöglichste.«  

Robert Antelme gelangte aus Gandersheim mit einem Evakuierungstransport völlig 

erschöpft in das KZ Dachau, wo er Ende April 1945 von den Amerikanern befreit und 

von Freunden aus dem Widerstand in einem Haufen toter Häftlinge entdeckt und nach 

Frankreich zurückgeholt wurde. Über das Wiedersehen in Paris schrieb Marguerite 

Duras – mit Duras war Antelme seit 1939 verheiratet – in ihrem Tagebuch »Der 

Schmerz«: »In meiner Erinnerung hören die Geräusche in einem bestimmten Augen-

blick auf, und ich sehe ihn. Riesig. Vor mir. Ich erkenne ihn nicht wieder. Er sieht mich 

an. Er lächelt. Er läßt sich ansehen. In seinem Lächeln zeigt sich eine übernatürliche 

Erschöpfung, die, daß es ihm gelungen ist, bis zu diesem Augenblick zu leben. An die-

sem Lächeln erkenne ich ihn plötzlich, aber aus sehr weiter Entfernung, als ob ich ihn 
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am Ende eines Tunnels sähe. Es ist ein Lächeln der Verlegenheit. Er entschuldigt sich, 

daß es so weit mit ihm gekommen ist, zum Abfall heruntergekommen. Und dann 

erlischt sein Lächeln. Und er wird wieder ein Unbekannter.« Unermeßlich behutsam und 

beschwerlich holten Duras und Freunde den todkranken Antelme – gezeichnet von 

acht Monaten KZ-Erleben – ins Leben zurück. 1946 ließen die beiden sich scheiden.1  

Im Spiegelbild sieht man sich selbst. Das Hineinsehen ermöglicht die Selbstwahr-

nehmung, öffnet einen Raum für Reflexion und macht den Spiegel zum Erkenntnis-

mittel. Daß dieser spiegelnde Übersetzungsvorgang massiv gestört und durch eine 

andere Wahrnehmung gebrochen werden kann ist eine Erfahrung, die Häftlinge bereits 

bei der Aufnahme-Prozedur in Konzentrationslagern machten. In der Desinfektion 

nahm man den anderen als Spiegel seiner selbst wahr, in der Gewißheit, daß man 

selbst auch gleich so aussehen werde – ein durch die SS bewußt erzeugtes Grauen. 

Primo Levi beschreibt diesen Umstand in seinem autobiographischen Bericht »Ist das 

ein Mensch?«: »Als wir fertig sind, bleibt jeder in seinem Winkel, und wir wagen es 

nicht, einander anzublicken. Es gibt nichts, worin wir uns spiegeln könnten, und doch 

haben wir unser Ebenbild vor Augen, es bietet sich uns in hundert leichenblassen 

Gesichtern dar, in hundert elenden und schmierigen Gliederpuppen. So sind wir nun in 

ebensolche Gespenster verwandelt, wie wir sie gestern abend gesehen haben.« Der 1919 

in Turin geborene Levi war im Februar 1944 während seines Studiums der Chemie als 

Jude und Mitglied der Resistenza verhaftet und nach Auschwitz deportiert worden. In 

diesem KZ arbeitete er bis zur Befreiung des Lagers durch die Rote Armee im Januar 

1945 unter extremen Bedingungen in den chemischen Laboratorien. 

Sich Spiegeln meint Kommunikation mit sich selbst. Spiegel in Konzentrationslagern 

stehen für den Versuch, sich in dieser bizarren Welt an der Grenze des Sozialen im 

Auge zu behalten, mit sich klar zu kommen. So fassen sie sehr intime Momente zwischen 

Verwahrlosung, Entstellung, Selbstachtung und Selbstdisziplin, zwischen Verzweiflung, 

Enttäuschung, Selbstbehauptung und Herausforderung. Die Seltenheit solch banaler, 

alltäglicher Utensilien wie Spiegel in KZ mag auch ein wenig die in Lagern entstan-

denen Porträts – als Spiegelersatz – begründen: Häftlinge zeichneten oder malten 

Häftlinge, die sich sehen und zeigen wollten. Pragmatischer und etwas einfacher zu 

leisten war es möglicherweise, unter entsprechenden Bedingungen richtige Spiegel in 

den Lagern herzustellen und in Umlauf zu bringen. Bisher bleiben die auf dem Gelände 

der Gedenkstätte Buchenwald geborgenen Spiegel anonym. Sie weisen nicht auf kon-

krete Biographien – im Gegensatz zu anderen dort gefundenen Gegenständen. Weitere 

Funde und Recherchen werden zeigen, ob sich diese Anonymität etwas auflösen läßt. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1    Hinter Marguerite Duras' einfachen Grabstein auf dem Friedhof Montparnasse fand sich Anfang 

August 2003 ein vergilbter, fast schon zerfallener Fahrschein der Pariser Metro. Auf diesem Zettel 
stand, klein geschrieben in Tinte und kaum noch lesbar, »Ich liebe dein zerstörtes Gesicht«.
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