Gedachtnis ohne Erinnerung?
DIE PROBLEME DER DEUTSCHEN MIT IHRER GESCHICHTE

Aleida Assmann
Zwei Erinnerungen an Auschwitz

Was in den letzten Tagen des Lagers Buna-Monowitz in unmittelbarere Ndhe von
Auschwitz geschah, davon hat uns Primo Levi ein erschiitterndes Zeugnis tiberliefert.
Er schildert die letzten Tage des Lagers »auBerhalb der Welt und Zeit« bis zur Ankunft
der russischen Armee. Die Lagerleitung war zusammen mit 20 000 Héftlingen geflohen,
die auf dem morderischen Evakuierungsmarsch in grofier Zahl umgekommen oder
umgebracht worden sind. Ubriggeblieben waren die Kranken, Sterbenden und Toten,
unter ihnen der an Scharlach leidende Primo Levi. Mit der Evakuierung des Lagers war
auch dessen Infrastruktur vollstindig zusammengebrochen. Bei minus 20 Grad kiimmerten
sich die wenigen, die dazu noch in der Lage waren, um Heizung, Beleuchtung und eine
notdiirftige Verpflegung. Trotz dieser kleinen Schritte einer Riickeroberung von Selbst-
bestimmtheit und Menschlichkeit blieb das bestimmende Gefiihl angesichts des Kots
und Schmutzes der Baracken, des Leidens der Sterbenden und der Menge der Leichen
Ohnmacht und Selbstverlust. Levis Bilanz lautete:

»26. Januar. Wir liegen in einer Welt der Toten und Larven. Um uns und in uns
war die letzte Spur von Zivilisation geschwunden. Das Werk der Vertierung, von den
triumphierenden Deutschen begonnen, war von den geschlagenen Deutschen vollbracht
worden.«'

Primo Levi hat seinen Bericht mit dem Titel »Ist das ein Mensch?« gleich nach seiner
Riickkehr aus dem KZ niedergeschrieben. Dieses Zeugnis ist besonders flir uns Deutsche
der nachfolgenden Generationen zu einem zentralen Text unseres kulturellen Gedacht-
nisses geworden. Levi hatte uns als Adressaten im Auge, und er hat sehr genau beob-
achtet, wie sein Erfahrungsbericht, in die deutsche Sprache {ibersetzt, auf deutsche
Leser einwirkte.

Es gibt eine ganz andere Perspektive auf Auschwitz, die bis vor kurzem im bio-
graphischen Geddchtnis verschlossen geblieben ist und keine entsprechende Wirkung
auf das allgemeine Gedichtnis gehabt hat. Ich denke an die autobiographische Skizze,
die der Historiker Reinhart Koselleck 50 Jahre nach Kriegsende veréffentlichte, und
in der er {iber seine Erfahrungen im Frithjahr 1945 berichtet.? Der Tag der Befreiung
war fiir den Soldaten Koselleck wie fiir unzihlige andere Wehrmachtsangehorige ein
Tag der Gefangennahme. Er beschreibt, wie seine Einheit von den Amerikanern an die
Russen iibergeben wurde und sich in einer groBen Gefangenenkolonne in Richtung
Osten in Bewegung setzte. Die Gefangenen marschierten an Birkenau vorbei und
erreichten schlieBlich Auschwitz, wo sie in die Baracken einzogen. Der Name Auschwitz
hatte damals fiir Koselleck noch keine Bedeutung. Von den Russen erfuhren sie dort,
dafB in Birkenau Millionen vergast worden seien, was viele der Gefangenen fiir eine
sowjetische Propagandaliige hielten. Nicht so Koselleck. Er schreibt, daB er von der
Wahrheit dieses Wortes spontan iiberzeugt war und er schildert die Umsténde, unter
denen er in Auschwitz die erste Information Uber diesen Ort erhielt. Ein ehemaliger
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polnischer KZ-Hiftling war zur Uberwachung der deutschen Kriegsgefangenen ein-
gesetzt und trieb sie zu schnellerem Arbeiten an. Einmal ergriff er dabei einen Schemel,
den er drohend in die Luft hob. Doch bevor er ihn auf Kosellecks Kopf niederschmetterte,
hielt er plotzlich inne mit den Worten: »Was soll ich dir schlaggen Schéddel ein, ihr
habt ja vergasst - Millionnen«. Der Schemel flog in die Ecke und zerbrach. Koselleck
fahrt fort: »Schlagartig — wortlich - war mir klar, daB er die Wahrheit sprach. Vergast?
Millionen? Das konnte nicht erfunden sein.«

An dieser Stelle fiigt Koselleck eine kritische Reflexion tiber die Wahrheit seiner
eigenen Erinnerungen ein. Er schreibt: »Es gibt Erfahrungen, die sich als gliihende
Lavamasse in den Leib ergieBen und dort gerinnen. Unverriickbar lassen sie sich seitdem
abrufen, jederzeit und unverdndert. Nicht viele solcher Erfahrungen lassen sich in
authentische Erinnerungen tiberfihren; aber wenn, dann griinden sie auf ihrer sinnlichen
Priasenz. Der Geruch, der Geschmack, das Gerédusch, das Gefiithl und das sichtbare
Umfeld, kurz alle Sinne, in Lust oder Schmerz, werden wieder wach und bediirfen keiner
Gedichtnisarbeit, um wahr zu sein und wahr zu bleiben.«

Von diesen Erinnerungen unterscheidet Koselleck einen anderen Typ: »Freilich gibt
es zahllose Erinnerungen, die ich oft erzdhlt und wiederholt habe, deren sinnliche Wahr-
heitsprisenz aber lingst entschwunden ist. Sie sind selbst fiir mich nur noch literarische
Geschichten, ich kann ihnen, mir selbst zuhorend, nur noch Glauben schenken. Bis
zur sinnlichen GewiBheit verbiirgen kann ich mich nicht mehr.«

Koselleck ist nach Auschwitz als ein russischer Kriegsgefangener gekommen, nicht
als ein Opfer des NS-Regimes. Von den Verbrechen, die dort veriibt worden sind, hat er
keine eigene Erfahrung, er kennt nur den Schauplatz des Schreckens nach der Befreiung,
er hat Informationen nur aus zweiter Hand. Dennoch entwickelt er seinen Begriff sinn-
licher Wahrheitspriisenz ausgerechnet anhand einer Erinnerung, fiir die er selbst keiner-
lei sinnliche Wahrnehmung hat. Was sein Bericht jedoch sinnlich bezeugt ist der Schock-
effekt, den die plotzliche Einsicht in die Wahrheit der Nachricht iiber das Ausmaf der
NS-Verbrechen bei ihm ausgelost hat. Anstelle des Schemels traf ihn die Wucht dieser
Mitteilung. »Schlagartig ~ wortwdrtlich - wurde mir klar, daB3 er die Wahrheit sprach.
Vergast? Millionen? Das konnte nicht erfunden sein.« Andere Deutsche, die nach Kriegs-
ende auf Anordnung der Alliierten die Tatorte der Verbrechen besichtigen muBten
oder durch Filme und Photographien von den Massenmorden erfuhren, haben nicht
so eindeutig reagiert. In den meisten Féllen ist trotz der optisch sinnlichen Evidenz,
auf der die Informationspolitik der Alliierten beruhte, die Stimme des deutschen Gewis-
sens gerade nicht wachgeworden (um eine Formulierung von Eugen Kogon aufzugreifen)
und es scheint, als habe sich dadurch in der Bevélkerung die Abwehr eher noch ver-
hértet.?

Gedachtnisliicken

Inzwischen ist ein einzigartiges Dokument erschienen, das im englischen Original aller-
dings bereits seit 54 Jahren vorliegt.* Es ist der Bericht eines 1905 in Wien geborenen
amerikanischen Juden, von Beruf Historiker, der als unbewaffneter »intelligence officer«
die amerikanischen Truppen begleitete, als sie im Oktober 1944 von Belgien nach
Deutschland vorriickten. Sein Projekt bestand darin, im Medium von Interviews die inne-
ren Einstellungen der Deutschen vor Kriegsende in einem méglichst breiten Spektrum
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zu untersuchen. Sein Dossier, das er fiir die Abteilung fiir Psychologische Kriegs-
flihrung angelegt hat, enthilt die Zusammenfassung und Protokolle von Hunderten
von Gesprichen mit Deutschen aller Berufs- und Altersgruppen. Obwohl der ameri-
kanische Offizier die Interviews als Besatzer mit militdrisch geschlagenen Deutschen
fithrte, war ihr Ton nicht der eines Verhors. Padover wollte etwas tiber die inneren
Motive, Haltungen, Hoffungen, Einstellungen seiner Informanten erfahren; er wollte
an den deutschen Charakterc und die deutsche Mentalitdt herankommen. So lernte er
bald, wie er die Gespréche zu fiihren hatte, um seine Informanten aus der Reserve zu
locken und zum Sprechen zu bringen.

Fiir die Historiker ist dieses Dokument méglicherweise nicht von groBem Interesse.
Die Fakten sind gut bekannt und die Interviews diirften kaum den Standards der oral
history-Forschung geniigen. Als Zeugnis einer deutschen Erinnerungsgeschichte ist
Padovers Dossier jedoch duBerst aufschluBreich. Zeigt es doch mit groBer Anschaulich-
keit die Muster der Verdringung, mit denen sich die deutsche Bevolkerung wappnete,
als absehbar geworden war, daB} der Krieg nicht mehr zu gewinnen war. Die Einstellung
der iiberwéltigenden Mehrheit war eine einhellige Verdammung des Nationalsozialismus,
die allerdings jegliche Perspektive einer eigenen Mitverantwortung kategorisch aus-
schlof. Padover registriert einen »traumatischen Schock von Stalingrady, der zu einem
radikalen Stimmungswandel fiihrte, ohne damit jedoch einen inneren Gesinnungswandel
zu befordern. Er schreibt: Die Neigung der Deutschen, »alle Schuld und Verantwortung
auf Hitler zu schieben, sollte aufmerksam registriert werden. Psychologisch gesehen,
wollen sich die Deutschen Strafe und moralischer Verantwortung entzichen, indem sie
der Welt einen Schuldigen présentieren, den sie noch vor kurzer Zeit als Halbgott ange-
himmelt habe«. Diese Abwendung von Hitler war von keinem Schimmer eigenen Schuld-
bewuBtseins begleitet. Niemand, so fihrt Padover fort, »skritisierte die Aggression als
solche. Kritisiert wurde die gescheiterte Aggression. Hitler wird vorgeworfen, den Krieg
verloren, und nicht, ihn begonnen zu haben.« (93-94)

Das einheitliche Profil dieses Selbstschutzes tritt uns in den von Padover aufge-
zeichneten Gesprichen in immer neuen Variationen gegeniiber. Riickblickend stellen
wir heute fest, daB es genau dieses Erfahrungs- und Selbstdeutungsmuster der NS-Ver-
gangenheit war, das nach Kriegsende keineswegs revidiert wurde, sondern mit dem man
sich in der neugegriindeten Bundesrepublik bestens einrichten konnte. Im Zentrum
dieser Haltung stehen Klage und Anklage: Man sei belogen und betrogen worden, von
den Greueltaten habe man nichts gewuBt, unter den Bedingungen der Zwangsherrschaft
sei jeder Widerstand ausgeschlossen gewesen, allein die Nazis seien schuldig, die Deut-
schen seien unschuldig, sie hitten nur Befehle ausgefiihrt. Padover zog Ende 1944 aus
diesen Interviewerfahrungen seine erste sarkastische Bilanz:

»Seit zwei Monaten sind wir hier zugange, wir haben mit vielen Menschen gesprochen,
wir haben jede Menge Fragen gestellt, und wir haben keinen einzigen Nazi gefunden.
Jeder ist ein Nazigegner. Alle Leute sind gegen Hitler. Sie sind schon immer gegen
Hitler gewesen. Was heiBt das? Es heifit, daB Hitler die Sache ganz allein, ohne Hilfe und
Unterstiitzung irgendeines Deutschen durchgezogen hat. Er hat den Krieg angefangen,
er hat ganz Europa erobert, den gréB8ten Teil RuBlands iiberrannt, fiinf Millionen
Juden ermordet, sechs bis acht Millionen Polen und Russen in den Hungertod getrieben,
vierhundert Konzentrationslager errichtet, die gréBte Armee in Europa aufgebaut und
dafiir gesorgt, daB die Ziige plnktlich fahren.« (46)



Was er von seinen Gespréchspartnern zu héren bekam, konnte also nicht die ganze
Wahrheit sein. Wie aber war an die Wahrheit heranzukommen? Gab es einen Liigende-
tektor, der diese Maske des Selbstschutzes zerriB? Von einem seiner Informanten, einem
gewissen Georg Thesen, der in der Eifel zu den amerikanischen Truppen libergelaufen
war, bekam Padover auf seine Frage, wie man einen Nazi enttarnt, eine klare Antwort:

»Sie werden feststellen, daB ein wahrer Nazi keine sozialen Ideale hat. Fragen Sie
ihn, was er von Konzentrationslagern wufte und der Behandlung der Juden. Sie werden
merken, dafl ein wahrer Nazi jedes Wissen oder jede Verantwortung leugnet. Wenn er es
leugnet, dann fragen Sie ihn, warum er sich nicht fiir seine Mitmenschen interessiert.
Gibt er sich als unpolitisch aus, dann wissen Sie, daf} er ligt ~ unter den Nazis konnte
niemand unpolitisch sein.« (49)

Die Frage ist allerdings, ob das Problem, um das es hier geht, mit Hilfe eines Liigen-
detektors tiberhaupt zu 18sen ist. Wahrscheinlich liegt das Problem tiefer, weil die Deut-
schen, die hier iiber ihre Einstellungen Auskunft geben, nicht nur den amerikanischen
Offizier belogen haben, sondern an erster Stelle auch sich selbst. Inhr moralischer Sinn
und ihr persénliches Gewissen waren durch Ubernahme einer riickhaltlos (kollektiv-)
egoistischen Ideologie und durch Verinnerlichung einer funktionalistischen Biirokratie
andsthesiert worden. Sie verdringten ihre Schuld und Verantwortung, indem sie sie
externalisierten, d. h. von sich abspalteten und auf eine kleine Gruppe von Verbrechern
auslagerten. Mit dieser Lige, an die sie selber felsenfest glaubten, schréinkten sie ihren
Wahrnehmunghorizont ein. Was Gegenstand der Kritik, der Emporung, des Abscheus,
ja des Traumas hitte sein miissen, wie die schrittweise Demiitigung und Entwertung,
Ausgrenzung und Vertreibung, Deportation und Ermordung der Juden, wurde aus der
Wahrnehmung ausgegrenzt und aus dem BewuBtsein verbannt.

An diesem Punkt setzt das Problem der Erinnerungsgeschichte ein. Was damals nicht
wahrgenommen wurde, weil man es nicht wahrhaben wollte, konnte spéter nicht zu
einem Gegenstand der Erinnerung werden. Die Logik der Erinnerung ist ja denkbar
einfach: um mich an etwas erinnern zu kénnen, brauche ich eine Gedédchtnisspur. Um
eine Geddchtnisspur zu haben, muB zuvor etwas wahrgenommen und gespeichert
worden sein, was dann spéter als Erinnerung wieder abgerufen werden kann. An blinde
Flecken kann man sich nicht erinnern. Um hier mit Freud zu sprechen, etwas, »was nie
wergessen« werden konnte, weil es zu keiner Zeit gemerkt wurde, niemals bewuf3t warg,
daran kann man sich hinterher auch nicht mehr erinnern.” Die kognitive Psychologie,
die sich besonders fiir die Fehlleistungen des Gedichtnisses und Erinnerungsliicken
interessiert, hat diesem Fall ihre Aufmerksamkeit geschenkt. Der Psychologe David L.
Schacter hatssieben Siinden des Gedédchtnisses aufgelistet, wobei er zwischen zwei Typen
von Fehlleistungen des Gedédchtnisses unterscheidet: Fehler bei der Speicherung und
Fehler beim Riickruf von Erinnerungen. Die blinden Flecken der Deutschen kommen
durch einen Speicherungsfehler zustande, durch ein Aussetzen von Aufmerksamkeit
im Akt der Wahrnehmung. »Ein groBer Teil des Vergessens ist darauf zuriickzufiihren,
daf} zum Zeitpunkt der Aufnahme oder des Riickrufs zu wenig Aufmerksamkeit auf-
geboten wurde. Solche Fille von Vergessen konnen auf Geistesabwesenheit zuriick-
gefithrt werden.«®

Padover hat den Deutschen all die Gewissensfragen gestellt, die sie sich selbst nicht
gestellt haben, weil der moralische Nerv in weiten Kreisen der Bevolkerung verddet war.
In dieser Haltung der allgemeinen Betdubung hat die Mehrheit der Deutschen ihre Mit-



verantwortung und Schuld gar nicht wahrgenommen und folglich auch nicht gespei-
chert, was dazu fithrte, daB sie sich spéter auch nicht an sie erinnern konnte. An die Stelle
von Erinnerung trat nach dem Kriege die Verfestigung des Rechtfertigungskorsetts,
mit dem man sich bereits vor Kriegsende gewappnet hatte. Die Umerziehung der Alliier-
ten konnte diesen Panzer nicht aufbrechen, denn Mentalitdten sind unter der Bewuf3t-
seinsschwelle habituell eingefleischt und deshalb durch kognitive Lernprozesse nur
schwer zu beeinflussen.

Offizielles Geddchtnis ohne persdnliche Erinnerung

Mich interessiert hier weniger die historische Momentaufnahme, die uns Padovers Bericht
vermittelt, mich interessieren die Konsequenzen dieser Momentaufnahme fiir die bis
in unsere Gegenwart reichende deutsche Erinnerungsgeschichte. Diese Erinnerungs-
geschichte von 1945 bis heute mochte ich im Folgenden kurz rekapitulieren. Zuvor
sind jedoch noch einige allgemeinere Bemerkungen zur Funktionsweise von Ged4chtnis
und Erinnerung angebracht.

Das Gedichtnis, das bestitigen uns die Psychologen und Neurowissenschaftler, die
die Dynamik von Erinnern und Vergessen auf der Ebene des Individuums und seiner
Gehirnfunktionen untersuchen, ist kein statischer Behilter, in dem Erfahrungen unver-
andert konserviert werden. Es ist in der Regel alles andere als Kosellecks geronnene
Lavamasse, nidmlich ein dynamischer ProzeB, in dem man sich von den Bedingungen
und Bediirfnissen der Gegenwart aus immer wieder anders auf die Vergangenheit einldBt
und dabei gerade so viel von ihr zulidBt, wie man gebrauchen oder ertragen kann. Eine
entsprechende Tendenz zur dynamischen Anpassung bestimmt auch das kollektive
Gedichtnis. Die Gesellschaft legt die Bezugsrahmen und Deutungsmuster fiir die Ver-
gangenheit immer neu fest, die dariiber entscheiden, wie und was von der Vergangen-
heit zur Sprache gebracht wird. Der Wandel dieser Bezugsrahmen ist abhéngig von
inneren und duBeren Faktoren. Als wichtigste sind zu nennen: - sozial: der Generati-
onswechsel innerhalb einer Gesellschaft, — auBenpolitisch: die Beziehung zu anderen
Staaten wie Israel, Polen oder die USA, die selbst Opfer deutscher Aggression und Ver-
nichtungsgewalt geworden sind, sowie - innenpolitisch: der Wechsel des politischen
Systems, wie er z.B. mit der Wiedervereinigung eintrat.

Meine These ist, daB sich die biographischen Erinnerungen an diesen gesellschaft-
lichen und politischen Wandel der Erinnerung, dessen einzelne Phasen ich gleich
rekapitulieren werde, nicht wirklich angepafBt haben. Dadurch ist es zu einer Diskrepanz
zwischen individuellen Erinnerungen und kollektivem Gedé4chtnis gekommen, die fir
eine Reihe von Eruptionen und Skandalen verantwortlich zu machen ist. Diese Diskre-
panz erklirt auch, warum sich die Erinnerung an die NS-Vergangenheit in Westdeutsch-
land immer in einer Dialektik von Abwehr und Anerkennung bewegt hat. In der Riick-
schau auf diesen ProzeB lassen sich drei Phasen unterscheiden.

In der ersten Phase spielten Stichworte wie Scham, Schuld, Siihne und Verant-
wortung im offiziellen Gedichtnisdiskurs der Bundesrepublik eine funktionale Rolle.
Dieses offizielle Bekenntnis der Abkehr vom Nationalsozialismus und die Berufung auf
die freiheitlich-demokratische Grundordnung war die Bedingung fiir die Resozialisierung
der Westdeutschen. Sie waren der Sockel, auf dem die BRD errichtet wurde. Die Verur-
teilung des Nationalsozialismus schloB die historische Verantwortung fiir die Verbrechen



der NS in Form von sogenannten Wiedergutmachungszahlungen ein. Dieses offizielle
Gedichtnis der Bundesrepublik war die Bedingung dafiir, daB die Deutschen kein -
wie Padover oder Thomas Mann 1946 noch mutmaBten - »ausgestoenes, beispiellos
verfluchtes und geflirchtetes Volk« blieben, sondern schon bald wieder in die inter-
nationale V6lkergemeinschaft aufgenommen wurden (335). Das war aber nur die eine
Seite der Medaille, denn der »politischent Konversion des Gemeinwesens entsprach keine
Konversion der Identitidt der Blrger. Die Stichworte Scham, Schuld und Reue waren
aus den biographischen Gedéchtnissen weitgehend getilgt. Das offizielle Bekenntnis
wirkte entlastend, indem es stellvertretend ein Schuldbewuftsein artikulierte, das die
einzelnen Biirger gerade nicht zustande brachten. Und auch nicht zustande bringen
muften, denn das erste Gesetz, das die neue Bundesrepublik verabschiedete, galt der
persénlichen Rehabilitation und beruflichen Reintegration der von der alliierten Ent-
nazifizierung Betroffenen, den damals sogenannten »Opfernc der Entnazifizierung. Mit
anderen Worten: Der Identitdtswandel, den die einzelnen Menschen fiir sich selbst nicht
zu leisten brauchten, wurde ihnen von der Regierung abgenommen.

Von Anfang an bestand das Dilemma der deutschen Erinnerungsgeschichte also darin,
daB der offizielle Geddchtnisdiskurs des Staates nicht wirklich durch biographische
Erinnerungen gedeckt war. Das war signifikant anders in der DDR, wo es gelang, offizi-
elles Geddchtnis und biographische Erinnerung weitgehend zur Deckung zu bringen.
In der BRD war dagegen festzustellen, daB das offizielle Geddchtnis nicht sehr tief ging.
Handlungskonsequenzen wie Wiedergutmachungszahlungen stieen auf erheblichen
inneren Widerstand, ehemals in hoher Stellung befindliche Parteimitglieder wie Globke
oder Werner Best kamen wieder zu Amt und Wiirden. Kein Wunder, wenn angesichts
dieser Diskrepanz zwischen offiziellem Gedéchtnisdiskurs und individueller Erinnerung
das politische Bekenntnis oft hohl klang und in einer diinnen Fassade erstarrte. Uber
diese Diskrepanz haben sich mehrfach diejenigen Deutschen ausgesprochen, deren
biographische Erlebnisse noch tief in die NS-Zeit hineinreichen. Der Historiker Reinhart
Koselleck, Jahrgang 1925, kam in der eingangs zitierten biographischen Skizze auch
darauf zu sprechen:

»Es gibt eben Erfahrungen, die unaustauschbar sind und unvermittelbar - so furcht-
bar oder um vieles schlimmer die Erfahrungen anderer sind. Vergleichen lassen sie sich
allemal: aber nur von auBen. Von der jeweiligen Erfahrung selber her ist alles einmalig.
Heute weil3 ich weit mehr, als ich damals wissen konnte, und ich wei3 anderes, als
damals moglich war. Und so geht es den Nachgeborenen. Aber die Unaustauschbarkeit
eines primiren Erfahrungswissens 1dft sich nicht berbieten: Wissen ist besser als
Besserwissen.«

Noch wesentlich deutlichere Worte fand Martin Walser, Jahrgang 1928, der dieses
Erinnerungsdilemma wiederholt in seinen Texten beschrieben hat. Vor zehn Jahren
notierte er:

»Ich habe das Gefiihl, ich kénne mit meiner Erinnerung nicht nach Belieben umgehen.
Es ist mir, zum Beispiel, nicht méglich, meine Erinnerung mit Hilfe eines inzwischen
erworbenen Wissens zu belehren. {...) Die Bilder (meiner Erinnerung, A.A.) sind jeder
Unterrichtung unzuginglich. Alles, was ich inzwischen erfahren habe, hat diese Bilder
nicht verdndert. (...) Das erworbene Wissen iiber die mordende Diktatur ist eins, meine
Erinnerung ist ein anderes. Allerdings nur so lange, als ich diese Erinnerung fir mich
behalte. Sobald ich jemanden daran teilhaben lassen mochte, merke ich, daB ich die



Unschuld der Erinnerung nicht vermitteln kann. (...) Ich miBte also so reden, wie man
heute {iber diese Zeit redet. Also bliebe nichts {ibrig als ein heute Redender. Einer
mehr, der iiber damals redet, als sei er damals schon der Heutige gewesen. (...} Die
meisten Darstellungen der Vergangenheit sind deshalb Auskiinfte tiber die Gegenwart.«’

Walser stof3t hier an eine Grenze der Nichtmitteilbarkeit seiner Erinnerungen, die
nicht darauf zuriickzufiihren ist, daB sich flir solche Erinnerungen keine Worte finden
lassen. Es geht ihm nicht um die Artikulierbarkeit seiner Erinnerungen, sondern um ihre
Kommunikabilitit und soziale Akzeptanz in einer spéteren Welt, in der sich alle Voraus-
setzungen und Einstellungen gegeniiber der urspriinglichen Erlebnissituation gedndert
haben. Er stellt eine enorme Diskrepanz zwischen den Erlebnissen der Vergangenheit
und dem Geltungssystem der Gegenwart fest und spiirt den Druck, diese Vergangenheit
den Normen der Gegenwart anzupassen. Das Ergebnis wire, wie Walser in seinem
letzten Roman formuliert, »eine komplett erschlossene, durchleuchtete, gereinigte,
genehmigte, total gegenwartsgeeignete Vergangenheit.«®

Wie kann man die Unschuld von Erinnerungen vermitteln aus einer Zeit, der wir uns
retrospektiv nur durch das Tor des Holocaust hindurch néhern kdnnen? Schon das Wort
»Unschuld« klingt in diesem Kontext skandalés. Gibt es unschuldige Erinnerungen aus
einer schuldbeladenen Zeit?

Geschichte und Gedachtnis

Dieses Problem ist vor 13 Jahren schon einmal in groBer Ausfiihrlichkeit debattiert
worden. Ich denke an den Briefwechsel zwischen den Zeithistorikern Martin Broszat
und Saul Friedldnder am Rande des Historikerstreits im Herbst 1987. Broszat pléddierte
damals fiir eine Form der Historisierung des Nationalsozialismus, die diese Geschichts-
epoche zum Zwecke einer gerechteren und differenzierteren Analyse einbringen sollte
in einen allgemeinen Rahmen, der Platz fiir unterschiedliche Perspektiven und Bewer-
tungen belassen sollte. Unterschiedliche Erinnerungen samt ihren begrenzten Perspek-
tiven und Wertungen sollten in einer integrierenden Gesamtschau aufgehoben werden.
Geschichte verstand Broszat als eine durch bestimmte Institutionen und ihre professio-
nellen Vertreter gesicherte tiberindividuelle Letztinstanz historischer Wahrheit, die die
Einzelperspektiven neutralisierte, indem sie sie transzendierte.

Dieser Position wurde damals von Saul Friedldnder energisch widersprochen. Als
Gegenkraft zur abstrakten Geschichte brachte Friedldnder die Erinnerungen der Opfer
als eine normative Instanz ins Spiel, Giber die sich eine wissenschaftliche Geschichts-
schreibung nicht einfach hinwegsetzen kénne. Er plidierte dafiir, Geschichte und
Erinnerung stirker aneinander anzunihern und der Geschichtsschreibung selbst das
Geprige von Erinnerung zu geben, ein historiographisches Projekt, das in der von ihm
mit Dan Diner zusammen zwei Jahre spiter gegriindeten Zeitschrift History and
Memory auch zu einem wissenschaftlichen Programm erhoben wurde. Das bedeutete
vor allem, daB von der Instanz des Gedédchtnisses aus das Ideal einer distanzierten,
transzendenten Interesselosigkeit der Geschichtswissenschaft in Frage gestellt und
eine stirkere Verpflichtung des Historikers zu einer auch moralischen Beurteilung der
von ihm untersuchten Geschehnisse eingeklagt wurde. Die Kontroverse spitzte sich dabei
auf eine Gegeniiberstellung der Begriffe Geschichte und Gedéchtnis zu. Geschichte,
vertreten durch Broszat, folge der Verlaufsrichtung der Geschehnisse selbst, indem sie



sich von der Vergangenheit in die Gegenwart vorwirts arbeite, Ged4chtnis, vertreten
durch Friedldnder, folge der Verlaufsrichtung der Erinnerung, die notwendig retro-
spektiv ist und von der Kenntnis des Resultats her sich den Weg zu den Anféngen zuriick-
bahnt. Das Problem, um das es in diesem deutsch-jiidischen Dialog damals ebenso ging
wie im Historikerstreit, war die Frage nach der Zentralstellung des Holocaust in der
deutschen Geschichte. In dem MaBe, wie die Zentralitdt des Holocaust fiir die Erfahrung
der Opfer immer evidenter, konkreter und bestimmender geworden war, sollte er auch
fiir die Perspektive der Tater und Mitldufer riickwirkend zum allgemeinen Fluchtpunkt
und moralischen MafBstab erhoben werden.

Drei Phasen der (west-)deutschen Erinnerungsgeschichte

Doch mit dem Blick aufs Jahr 1987 haben wir vorgegriffen. Kehren wir noch einmal
zuriick in die erste Phase der deutschen Erinnerungsgeschichte, die Phase der politischen
Deklaration. Wir haben die Gesellschaft der fiinfziger Jahre in der BRD charakterisiert
durch ein offizielles Gedédchtnis ohne biographische Erinnerung. Hermann Liibbe hat
diesen Zustand als den eines »kollektiven Beschweigens« beschrieben. Da der moralische
Uberbau des Gedachtnisdiskurses auf keiner tragenden empirischen Basis aufruhte,
war es nicht verwunderlich, daf die streng nach Protokoll in politischen Feierstunden
ausgesprochenen Deklarationen vor allem fiir die jiingere Generation oft hohl und
aufgesetzt klangen.

Mit dem Heranwachsen dieser zweiten Generation in den 60er - 80er Jahren nahm
die deutsche Erinnerungsgeschichte eine neue Wende. Das Verhéltnis der Deutschen
zur NS-Vergangenheit blieb nicht eine Sache der offiziellen Deklarationen und der
Politiker, an die man das Problem delegiert hatte, sondern wurde allgemein zu einem
Gegenstand aktiven Fragens, Forschens und Lernens. Diese zweite Phase steht im Zeichen
der familialen, juristischen und historischen Aufkldrung. Dieser Impuls eines unerbitt-
lichen Nachfragens wurde in die biirgerlichen Wohnstuben, in die Gerichtshéfe und
in die Archive getragen. Unter diesem Druck des Fragens wurde die Erinnerung konkret,
sie wurde wieder auf Personen bezogen und in Orten verankert. Es entstand ein 6ffent-
lich gesellschaftlicher Rahmen fiir die Auseinandersetzung mit biographischer Schuld
und persdnlicher Verantwortung. Gleichzeitig verstirkte sich das Engagement der Histo-
riker, die begannen, sich systematisch mit der Aufarbeitung der jiingsten Vergangenheit
zu befassen.

Seit dem Ende der 80er Jahre hat sich die Form des Vergangenheitsbezugs noch
einmal grundséitzlich verdndert. Zwdlf Jahre nach dem Historikerstreit und dem Brief-
wechsel zwischen Broszat und Friedldnder kénnen wir sagen, daB sich Friedldnder mit
seiner Position durchgesetzt hat. Die Zentralitit des Holocaust ist fiir die Geschichts-
schreibung und Geschichtserfahrung des 20. Jahrhunderts unbestritten. Das monstrdse
Verbrechen der Deutschen, das zur irreversiblen Zerstérung einer Weltordnung gefiihrt
hat, ist mittlerweile nicht nur im deutschen, sondern auch in einem universalen Ged4cht-
nis fest verankert. Nach einer langen Phase der Latenz ist dieses Geschichtstrauma all-
méhlich ins allgemeine BewufBtsein eingedrungen und dort mithilfe von materiellen
Zeugnissen und symbolischen Formen gefestigt worden. Wir erleben zur Zeit, wie mit
dem absehbar gewordenen Abtreten der Zeitzeugen eine massive materielle Sicherung
personlicher Zeugnisse sowie die Einrichtung von Museen und die Errichtung von
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Denkmilern einhergeht. Auch die Diskussion um das Berliner Holocaust-Mahnmal und
die Walser-Bubis Debatte sind charakteristische Stationen dieser dritten Phase der
Formation des kulturellen Gedichtnisses, in der sich die Gesellschaft 6ffentlich mit
der Frage auseinandersetzt, in welchen Formen sie die Erinnerung an den Holocaust
annehmen, stabilisieren und an die nachfolgenden Generationen weitergeben will.

Einige deutsche Historiker gingen davon aus, daf sich mit dem Abtreten der Zeit-
zeugen die Bedeutung der Erinnerungen auflésen und der Diskurs der Geschichts-
wissenschaft an ihre Stelle treten wiirde. Koselleck war der Ansicht, daB die mit den
Erinnerungen verbundenen Vergangenheitsbewéltigungstechniken ihren politisch-exi-
stentiellen Bezug verlieren und »zugunsten von wissenschaftlicher Einzelforschung
und hypothesengesteuerten Analysen« verblassen werden.®

Wie Broszat, so geht auch Koselleck von einem geradezu naturgesetzlichen Wand-
lungsprozeB aus, den man in Abénderung einer bekannten Wendung von Freud auf
die Formel bringen kiénnte: - wo es war, soll ich werden - wo Geddchtnis war, soll
Geschichte werden. Fiir einen solchen Wandlungsproze gibt es derzeit jedoch wenig
Anhaltspunkte. Das hingt zum einen mit dem traumatischen Charakter dieser
Geschichte zusammen. Von einem allmihlichen Erkalten jener heiBen Zone der
Geschichte ist nichts zu spiiren in einer Zeit, die durch eine intensive Anstrengung der
Sicherung persénlicher Erinnerungen - man denke an das Video Archive of Holocaust
Testimonies - und eine Verdichtung von Akten des Gedenkens und der Errichtung von
Monumenten gekennzeichnet ist. Auch die einfache Gegeniiberstellung von Erinnerung
und Geschichte reicht nicht mehr aus. Neben biographischer Erinnerung und allge-
meiner Geschichtsschreibung tritt immer stirker ein Drittes in Erscheinung, das Jan
Assmann und ich das >kulturelle Geddchtnis« genannt haben. Darunter verstehen wir
eine offentliche und identititsbildende Form gemeinsamen Erinnerns, die sich auf
mediale Triger wie Texte, Bilder, Filme und Videos, materielle Spuren wie Relikte oder
Tatorte und symbolische Formen wie ritueller Kommemoration stiitzt. Wir erleben
also keine zwangsldufige Historisierung, sondern eine enorme Vervielfiltigung der
Formen des Erinnerns .

In dieser Phase, in der es nicht mehr um Vergangenheitsbewéltigung, sondern um
Vergangenheitsbewahrung geht, treten digjenigen Institutionen in den Vordergrund,
die sich mit Fragen der Sicherung, Vermittlung, Darstellung und Aktivierung von Ver-
gangenheit befassen: Gedenkstitten, Museen, Denkméler, Schulen und Massenmedien.
Was #dndert sich in dieser Phase? Wie éndert sich die Erinnerung in dieser Phase des
skulturellen Gedédchtnisses? Was bedeutet dieser Strukturwandel des Geddchtnisses
vom Individuellen zum Kulturellen, vom Erlebten zum Erlernten in der dritten Phase der
deutschen Erinnerungsgeschichte, die wir gegenwirtig erleben? Zur nidheren Charakte-
risierung dieser Phase mochte ich hier nur drei Aspekte hervorheben. Da ist zunéchst:

# Die Universalisierung der Erinnerung an den Holocaust. Seit Ende der 80er Jahre -
dafiir steht heute der sogenannte Historikerstreit - ist die Zentralstellung des Holocaust
im 20. Jahrhundert der Menschheitsverbrechen unbestritten. Am 27. Januar dieses
Jahres trafen sich in Stockholm politische Vertreter und Fachleute aus mehr als 40
Landern, um dariiber zu beraten, wie die Erinnerung an den Holocaust libernational
bewahrt und wachgehalten werden kann. Auf der Konferenz ging es u. a. um die Koordi-
nierung des Geschichtsbildes, das in Schulbiichern vermittelt werden soll. Mit dieser
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Universalisierung des Holocaust besteht die Gefahr einer allgemeinverbindlichen Fassung
der Geschichte, die die historisch spezifischen Perspektiven und Erfahrungen aus-
blendet.

M Verbunden mit der Internationalisierung gibt es auch eine Nationalisierung des
Gedédchtnisses. Die Einfiihrung des 27. Januar als Gedenktag, der Beschluss des Bundes-
tags, in Berlin ein zentrales Holocaust-Denkmal zu bauen und die Erhebung der Gedenk-
stitten zu einer politischen Verantwortung sind Marksteine auf dem Weg der Nationali-
sierung des Gedachtnisses. Durch Institutionalisierung in Denkmélern, Gedenkstitten
und Jahrestagen wird die Erinnerung nationalisiert und ritualisiert. Als eine politische
Aufgabe des Staates und der von ihm eingesetzten Beamten ist sie allerdings in Gefahr,
sich von den Individuen abzuldsen, die sich durch Delegieren der Erinnerung an staat-
liche Institutionen entlastet fiihlen konnen. Es besteht die Gefahr, daB sich das Grund-
problem, von dem eingangs die Rede war, und das in der ersten Phase der deutschen Erin-
nerungsgeschichte aktuell war, namlich »offizielles Gedédchtnis ohne individuelle und
soziale Erinnerung« unter verdnderten Bedingungen wiederherstellen kénnte.

B Die Mediatisierung des Gedédchtnisses. An die Stelle der aussterbenden biographischen
Erinnerungen tritt immer mehr das nachtriglich erworbene Wissen. Mit dem Verschwin-
den biographischer Erinnerungen wird sich auch die Diskrepanz zwischen lebendiger
Erfahrung und nachtrdglichem Wissen auflésen, mit der sich Zeitzeugen wie Koselleck
und Walser noch auseinandersetzen muBten. Damit ergibt sich allerdings ein neues
Problem: das abstrakte, auf erlerntem Wissen beruhende Gedéchtnis bedarf neuer,
sekundérer Formen von Erfahrung und sinnlicher Anschauung, um emotional durch-
drungen und personlich angeeignet zu werden. Es konnte deshalb sein, daB in der
Zukunft das Gleichgewicht zwischen Wissen und Erfahrung ebenso prekér sein wird,
wie es, mit verdnderten Vorzeichen, in der Vergangenheit gewesen ist. Nachdem sich
mit dem Aussterben der Zeitzeugen der Widerstand des Vergessens, Verdriangens und
Verleugnens des Holocaust auflést, entstehen neue Probleme der Entwirklichung der
Erinnerung. Die Erinnerung an den Holocaust ist - abgesehen von minimalen und
marginalen Gruppen - nicht mehr umstritten, dafiir aber méglicherweise einer zuneh-
menden Trivialisierung und Verflachung ausgesetzt. Durch Kommerzialisierung in
massenmedialen Angeboten wird die Erinnerung auf eine wohlfeile Identifizierung
mit den Opfern verkiirzt, was eine Auseinandersetzung mit der eigenen Situation und
Position in der Geschichte ausschlieft. Durch die Aktivitdten von Spielberg und das
Holocaust-Museum in Washington wird die Perspektive der amerikanischen Juden
nach Deutschland importiert, was leicht zu einer Normierung der Erinnerung fiihren
kann, die universal geteilt wird, aber keine Riickbindung an eigene Geschichtserfahrung
in deutschen Familien und an deutschen Orten mehr zuldBt.

Gewiss, nach dem bevorstehenden Abtreten der Uberlebenden und Zeitzeugen
brauchen wir eine neue Fundierung der Erinnerung an die NS-Zeit und der mit ihr
verbundenen Menschheitsverbrechen. Wir brauchen die Historiker, die uns diese Ver-
gangenheit rekonstruieren, und wir brauchen die Kiinstlerinnen und Kiinstler, die sie
uns re-konkretisieren. Das kulturelle Geddchtnis an den Holocaust muB auf der Basis
von Universalisierung, Nationalisierung und Mediatisierung neu gegriindet werden.
Damit ist aber noch keineswegs gesichert, da dieses Gedéchtnis auch Gegenstand
historischer Erfahrung, gesellschaftlicher Auseinandersetzung und persénlicher Aneig-
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nung bleibt. Vor allem bedarf es einer Riickbindung an konkrete Lebensgeschichten
und authentische Orte, um diese Erinnerung vor Verallgemeinerung, Delegation an
Spezialisten und fortschreitender Entwirklichung zu bewahren. Eine wichtige Méglich-
keit zur Gegensteuerung sehe ich in der Starkung der authentischen Orte, an denen
die Erinnerung an die NS-Verbrechen in die Nachbarschaft alltiglichen Lebens und in
die Beziige personlicher Lebensgeschichten eingegliedert ist. Parallel zur Mediatisierung
und Monumentalisierung geht es darum, konkrete Erinnerungsorte in der weitverzweig-
ten Topographie deutschen Terrors zu markieren und in die Landkarte unserer Geschichts-
erinnerung einzutragen. Denn um die Erinnerung lebendig zu erhalten, brauchen wir
solche Orte, die uns - um mit Ruth Kltiger zu sprechen - auf »das Kornige, das Sandige
des wirklich Erlebten« zurlickverweisen, anstatt es »bis zur Widerstandslosigkeit in der
Nacherzdhlunge« auszufiltern.'
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