
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
»Die Frage nach der 
authentischen 
Akropolis hilft uns 
nicht weiter, denn die 
klassische Bebauung 
ist schon die fünfte auf 
dem Burgberg«

»Authentische Orte« 
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Lassen Sie mich mit einer persönlichen Bemerkung beginnen: 1976 machte ich in Frank-

furt, am Historischen Museum, eine Ausstellung über den Ersten Weltkrieg, Titel: »Ein 

Krieg wird ausgestellt«. Wie dies damals so war, die Wellen gingen hoch, weil wir das 

Material in pazifistischer Interpretation präsentiert hatten; die CDU-Fraktion im Stadt-

parlament verlangte von uns eine »wertneutrale« Präsentation, die SPD samt ihrem 

Kulturdezernenten bekam sofort kalte Füße, und sagte ebenfalls, die Präsentation müsse 

»wertneutral« sein. Aus dieser Zeit stammen meine ersten Kontakte zur Gedenkstätten-

arbeit, weil ich darauf verweisen konnte, dass hier die NS-Zeit und das KZ-System 

auch nicht »wertneutral« präsentiert würden. Gedenkstätten waren (und sind?) primär 

der pädagogischen Arbeit verpflichtet, Museen primär der Wissenschaft – so müssen 

wir das wohl formulieren, obwohl einem eine solche Definition im Halse stecken 

bleibt, während man sie ausspricht. Und der Gegensatz ist auch so nicht geblieben, 

Museen haben mancherorts die Wissenschaft zugunsten von Showveranstaltungen 

aufgegeben und Gedenkstätten übernehmen mehr und mehr museale Aufgaben, das 

heißt: Sammeln, Erforschen, Ausstellen. Das Sammeln verlangt aber Kompetenz und 

Platz; Gedenkstätten hatten früher keine Magazine, wie dies in Museen üblich ist. 

Alles was man hatte, war in der Ausstellung. Inzwischen sammelt sich vieles an, und 

Professionalität tut dringend Not. Wir haben vor einiger Zeit einen Antrag an eine 

bedeutende forschungsfördernde Institution gestellt, mit deren Hilfe wir in zwei Jahren 

(nach substantiellen, schon erbrachten Vorarbeiten) einen bestimmten Materialbestand 
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in allen deutschen Gedenkstätten inventarisieren, d.h. dokumentieren wollten. Das 

Inventar sollte dann in das Internet gestellt werden, somit allen zugänglich sein. Die 

Gutachter haben diesen Antrag abgelehnt, vor allem mit der Begründung, dies sei in 

so kurzer Zeit nicht durchführbar – sie schlugen eine Pilotstudie vor (die war aber 

schon Bestandteil des Antrages). Warum erzähle ich Ihnen das? Weil die Gutachter 

sichtlich Menschen waren, denen das von uns vorgeschlagene Tempo unheimlich war. 

Tatsächlich werden wir aber nur Geld, d.h. Forschungsmittel, für solche Inventarisie-

rungen bekommen, wenn wir ein großes Tempo vorlegen (professionell arbeiten) und 

wenn wir die Eitelkeiten aufgeben, die Zusammenarbeit verhindern. Denn die Materia-

lien, die Gegenstandsbereiche, sind in allen Gedenkstätten sehr ähnlich und Zusam-

menarbeit, so auch gemeinsame Inventarisierungen, sind eine wichtige Lösung der 

bestehenden Probleme. Sie müssen doch nicht alle Fehler der Museen wiederholen.  

 

Damit komme ich zum theoretischen Teil meines Themas: Das Wort »authentisch« hat, 

wie ich noch zeigen werde, in den letzten zehn Jahren eine riesige Karriere gemacht. 

Das Wort selber ist unschuldig, es ist genauso brauchbar oder unbrauchbar wie andere 

Worte auch. Die Karriere aber signalisiert etwas, um das wir uns kümmern müssen. 

Denn hinter Wort-Karrieren stecken Ablehnungen oder Wünsche, subversive Kritik 

oder subversive Zustimmung. Wir müssen deswegen erst einmal einen etwas dornigen 

Weg durch die Wortgeschichte gehen, um zu erraten, um was es geht. Damit legen wir 

uns unser Werkzeug zurecht, um eine zeitgenössische Strömung zu analysieren. 

Schließlich haben wir zu entscheiden, ob mit dem Wort »authentisch« etwas signalisiert 

wird, das wir in unsere Arbeit einbeziehen können oder nicht. 

Zuerst also die Wortgeschichte: Das Herkunftswörterbuch des Duden erklärt: »Zu 

gr. auth-éntës ›Urheber, Ausführer‹ (urspr. vielleicht ›wer mit eigener Hand etwas voll-

bringt‹). Dessen erstes Glied ist gr. autós ›selbst; eigen‹… Das zweite Glied ist nicht 

sicher gedeutet.2 Hier finden sich auch die meisten Bedeutungen des Wortes vor seiner 
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vermutlich aus der Zeit 
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Inflation: »›(nach einem sicheren Gewährsmann) glaubwürdig u. zuverlässig verbürgt; 

echt.‹ In der Kanzleisprache des 16. Jh.s spätlat. authenticus ›zuverlässig verbürgt; 

urschriftlich eigenhändig (von Schriften)‹ entlehnt.«3 Auf jeden Fall bis in die sechzi-

ger Jahre, wahrscheinlich noch länger, hat das Wort die Bedeutung, die es schon im 

19. Jahrhundert hatte.4 Sehr gründlich breitet Meyers Konversationslexikon von 1893 

die Bedeutungen aus. Sie beziehen sich vor allem auf den juristischen und philologischen 

Bereich: authentisch ist ein Originalgesetz im Gegensatz zu späteren Erweiterungen 

und Veränderungen, autenticae sind die Justinianischen Novellen; Authenticum ist 

die Sammlung der Antiphonen und Responsiorien der Sonn- und Festtage in der 

römischen Kirche, Authentie schließlich ist »in der Literatur der echte Ursprung einer 

Schrift«.5 Glaubwürdig, echt, ursprünglich wären danach die Bedeutungen des Wortes. 

Die Aussage beschränkt sich auf Texte unterschiedlicher Art, ist ein editorischer, ein 

textkritischer Begriff. Dabei ist immer der Bezug zu klären. Ein Text ist authentisch 

als erste Fassung des Autors, als letzte Fassung, als Überarbeitung einer späteren Zeit, 

als eine autorisierte oder als eingeführte Übersetzung. 

Dem authentischen Text entspricht in der kunsthistorischen Fachsprache das 

Origi nal, in dem das lateinische Wort »origo«, Ursprung, mitklingt. Von ihm ist die Replik 

und die Kopie, die Reproduktion oder die Fälschung zu unterscheiden.6 Ein Bauwerk7, 

das wollen wir uns schon an diesem Punkt unserer Überlegungen verdeutlichen, kann 

verändert werden wie ein Text. Leichte Korrekturen, wie Orthografie und Zeichenset-

zung, treten zu schwerwiegenden, wie der Modernisierung von Worten, bis hin zu 

markierten Kürzungen und groben Auslassungen. Wie ein Text im Laufe der Zeiten 

lesbar gehalten wird, so hat ein Bauwerk seine oder eine Funktion zu erfüllen. Kir-

chen, auch wenn sie durch die Jahrhunderte der gleichen Religionsgemeinschaft zur 

Verfügung stehen, erfahren Veränderungen, etwa in der Platzierung und Form des 

Altars oder der Bestuhlung. Damit das Dach nicht den Regen durchlässt, ist es zu 

erneuern, meist mit den Materialien der jeweiligen Gegenwart. Dem Putz ergeht es 

5



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Baudenkmal 

KZ Dachau, Schub raum

nicht anders. Auch die Verglasung ist anfällig. Die Frage nach dem Authentischen ist 

hier die Frage, ob der Bau heute noch so aussieht, wie er dies zu seiner Erbauungszeit 

getan hat. Aber die Erbauungszeit ist meist länger als bei einem Einfamilienhaus. Oft 

geht sie über Jahrzehnte, Planänderungen werden vorgenommen. Wenn man will 

kann man die Erbauungszeit des KZ Dachau von 1933–1938 ansetzen. Was ist dann das 

»authentische« Lager?  

Ich will die Wortgeschichte mit der Frage, was bei einem Gebäude als das Original 

zu betrachten ist, kurz unterbrechen. Wie Sie wissen, steht der KZ-Gedenkstätte Dachau 

mehr Raum zur Verfügung als in der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts, der 

»Schubraum«, um das Beispiel zu nennen, kann wieder im Rahmen der Gedenkstätte 

besucht werden. Ich nehme ihn als Beispiel, weil hier die Probleme besonders deutlich 

sichtbar sind. Als der Raum wieder der Gedenkstätte zur Verfügung stand, musste er 

restauriert, wieder hergestellt werden – wie die deutsche Übersetzung heißt. Das 

Gebäude soll in einen bestimmten Zustand versetzt werden, der anders ist als der 

überlieferte. Wir nennen ihn »Originalzustand«. Aber was ist der Originalzustand? 

Was ist zu konservieren, wenn das konserviert wird? Das provisorische, im Aufbau 

befindliche KZ seit 1933? Oder das 1938 fertig  gestellte Muster-KZ, oder der Zustand, 

in dem die amerikanischen Befreier die Baulichkeit vorfanden? Wissen die Besucher 

überhaupt, welche dieser Baulichkeiten sie besuchen? Oder  besuchen sie keine dieser 

Baulichkeiten, sondern ein Erinnerungsmal an die Zeit bis 1945 aus dem Jahre 1968? 

Erschwert wird das Problem noch dadurch, dass in der Ausstellung gerne zur Veran-

schaulichung des Lagerlebens auf die von der SS publizierten Fotos des SS-Mannes 

Friedrich Franz Bauer zurückgegriffen wird, die vor 1938 aufgenommen wurden? In den 

Köpfen der Besucherinnen und Besucher entsteht – unver meidlich – ein visuelles 

 Konglomerat aus verschiedenen Bildern und Realien. Sie sehen alles, nur kein Original, 

nichts Authentisches (weil alles verändert, bzw. neu erfunden wurde). Verstehen Sie 

mich recht: Es geht überhaupt nicht anders. Aber weil dies so ist, müssen wir den 

6



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Wandgemälde aus der 
Zeit der Nutzung 
durch die US-Armee 
(1945–1972)

Traum eines Originalzustandes angeben, und den Menschen zeigen, dass sie Relikte 

eines historischen Prozesses sehen. 

Das Gebäude des »Schubraums« im KZ Dachau ist grob gerechnet in drei (auch das 

Gebäude verändernde) Nutzungsphasen zu unterteilen: 

1. die bis zu Befreiung (1938–1945, 7 Jahre) 

2. die Nutzung durch die US-Amerikaner (1945–1972, 27 Jahre), 

3. die Nutzung als Gedenkstätte, Werkstätten (1972 bis heute). 

Diese unterschiedlichen Nutzungen können wir an Farbschichten, Beschriftungs-

schichten, Bildschichten und Installationen ablesen. 

 

Die verantwortlichen Gremien hätten vor der Ausschreibung nach intensiver wissen -

schaftlicher Beratung entscheiden müssen, ob lediglich der Zustand von »vor 1945« 

herauszupräparieren sei, oder ob nicht alle Schichten konserviert werden sollten, wie 

dies etwa im Campo Santo in Pisa gemacht worden ist. Dabei ist schließlich danach 

zu fragen, ob auch die heutige Schicht zu erhalten sei. Jeder dieser möglichen Ent-

scheidungen entspricht eine unterschiedliche Aufgabe für Forschung und Gestaltung. 

Sollen sich – drauf hat sich die Frage zugespitzt – Forschung, Restaurierung, Analyse 

der Farbschichten und die Zuordnung der Installationen auf die Zeit bis 1945 oder 

auch auf die amerikanische Zeit erstrecken. Ich habe auf dem Symposion 19988 für 

die Erhaltung aller Schichten plädiert, die den Rahmen für die Zeit vor 1945 hätten 

bilden können, sie wären gleichsam das Fenster zur Vergangenheit gewesen. Das ent-

stehende visuelle Patchwork wäre auch ein Signal an die Besucher gewesen, kriminal -

technisch und spurensichernd mit den Augen zu arbeiten. Gezeigt worden wäre die 

Verschichtung von Erinnerung, thematisiert worden wäre die Zeit, der zeitliche Ab stand – 

die Wanddekorationen der Amerikaner hätten der Tatsache ein Denkmal gesetzt, dass 

dieses Land sich nicht selbst befreit hat, dass es auf die Amerikaner, die Westmächte 

und die Sowjets angewiesen war. Aus dem Konditional entnehmen Sie, dass die Ent-
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scheidung anders gefallen ist, die Ideologen des Authentischen wollen den Zustand 

von 1938 wieder herstellen, als ob es um die Kathedrale von Chartres ginge. 

Ich halte die getroffenen Entscheidungen für falsch, die Zerstörung der amerika-

nischen Wandbilder für Vandalismus. Lassen Sie sich doch einmal den Wunsch auf 

der Zunge zergehen, es solle ein »authentisches KZ« gezeigt werden, das »Original« 

aus dem Jahre 1938. Wir wissen doch nur zu genau, dass der Versuche, durch inten-

sive Schilderung das Gefühl zu vermitteln, »wie es eigentlich gewesen sei« (Ranke), 

scheitern muss. Statt dessen ist es unsere Aufgabe Material bereitzustellen, natürlich 

auch Bauten, die es den Besucher ermöglichen, sich die Vergangenheit vorzustellen. 

Ich komme auf die Wortgeschichte, somit die Theorie zurück, die unser Beispiel 

besonders deutet: Der Originalitätsbegriff der Kunstgeschichte – den man durchaus 

synonym mit dem Begriff des Authentischen verwenden könnte – hat allerdings eine 

Konnotation, die mit der angenommenen Wirkungsweise des Kunst-

werkes zusammen hängt. Dem Original wird eine Strahlkraft zugebil-

ligt, den die Kopie oder die Fälschung nicht habe. Das »Lexikon der 

Kunst« thematisiert vor diesem Hintergrund die hohe Qualität moder-

ner Reproduktionstechniken. »Der noch vorhandene qualitative 

Unterschied in der Rezeption ist jetzt weitgehend mitbestimmt durch 

den Umstand, dass das Original der bildenden Kunst ein unmittelbar 

von Menschenhand gefertigtes Werk, somit ein ›persönliches Fluidum‹ 

besitzt, genauso wie etwa die Manuskriptseite eines Dichters.«9 Das 

»Fluidum«, die Strahlkraft, die Aura, meinen eine Leistungsfähigkeit 

des Originals, die sich der Sprache entzieht. Auf sie wird noch zurück-

zukommen sein. Vorerst sei festgehalten, dass das Original in ganz 

banalem Sinn einen höheren Informationswert hat – etwa bei Streif-

licht oder im Röntgenapparat oder bei Farbunter suchungen. 

Das Fluidum bezeichnet eine Qualität des Objekts, die auch Thema des Authentischen 

im Bereich des Sakralen ist. Litterae authenticae sind die Dokumente, die die Echtheit 

von Reliquien verbürgen. Das 4. Laterankonzil 1215 legt fest, dass damit der Papst neu 

aufgefundenen Reliquien authentischen Charakter bestätigt. Inzwischen kann durch 

päpstliches Indult einem Geistlichen die »facultas authenticandi« verliehen werden.10 

Während beim Text lediglich die Echtheit festgestellt wird, hat das bei authentischen 

Reliquien Folgen: Sie besitzen eine Strahlkraft, die Wunder wirken kann. Zeigte man 

im Mittelalter diese Heiligtümer, gingen die Menschen vom Heiligen berührt nach 

Hause. Die authentische Reliquie kann von sich aus auf das Leben des Gläubigen ein-

wirken, eine Kopie nicht. Dies trauen manche Fachleute auch Kunstwerken zu. Rainer 

Maria Rilke formuliert dies für den Torso von Belvedere11 in seinem berühmten Gedicht 

in der dritten und vierten Strophe so: 

 

»Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz 

unter der Schultern durchsichtigem Sturz 

und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle; 

 

und bräche nicht aus allen seinen Rändern 

aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle, 

die dich nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern.«
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Die Leistungsfähigkeit, die Rainer Maria Rilke dem Kunstwerk bescheinigt, nimmt 

die Verwendung des Wortes authentisch, das synonym zu Martin Heideggers Terminus 

»eigentlich« gebraucht wird12, voraus. Nun wird das Wort nicht nur auf menschliche 

Handlungen, sondern auch auf menschliche Produkte angewandt. Das authentische 

Ding, das authentische Werk, die authentische Handlung ist nicht weiter hinterfragbar, 

weil Ding, Werk und Handelnder bei sich sind. Diese Bedeutung schwingt in der heute 

alltäglichen Verwendung mit, etwa wenn ein T-Shirt mit dem Label »authentic clothes« 

versehen wird. Am 28. Juli 1999 berichtete die »Süddeutsche Zeitung« von einer 

tiefen psychologischen Studie über die Faszination der Formel 1. Darin heißt es: »Die 

Fans erleben sich nicht als passive Zuschauer. Sie geraten in einen Bereich, in dem die 

Grenzen zwischen Beobachtung und wirklicher Teilnahme immer mehr verschwimmen. 

Es entwickeln sich Schicksalsgemeinschaften vom Wohnzimmer zum Cockpit. Das 

Schöne dieser Art von Authentizität: Sie ist erfahrbar, ohne dabei mögliche Gefahren 

auf sich nehmen zu müssen.«13 Authentisch meint in diesem Text »ohne Distanz«, Ver-

schmelzung mit dem Ereignis oder mit einer Sache, unmittelbar. Es gibt keine Trennung 

zwischen rezipierendem Subjekt und dem reinen, echten Ereignis, keine Analyse ist 

notwendig, um sich konstruierend oder rekonstruierend an ein Geschehen oder ein 

Kunstwerk heranzuarbeiten. Alles ist in der Sache selbst präsent. 

In seinem »Jargon der Eigentlichkeit« hat Theodor W. Adorno die »Totalität des 

Scheins von Unmittelbarem« kritisiert, »der in der zum bloßen Exemplar gewordenen 

Innerlichkeit« gipfelte. Er erschwere es »den vom Jargon Berieselten ungemein, ihn zu 

durchschauen.« »In seiner Ursprünglichkeit aus zweiter Hand findet sie tatsächlich 

etwas wie Kontakt, vergleichbar dem Gefühl, in der angedrehten nationalsozialistischen 

Volksgemeinschaft sei für alle Artgenossen gesorgt, keiner werde vergessen: meta-

physische Winterhilfe in Permanenz.«14 Adornos erfrischende Polemik wendet sich 

immer wieder gegen die Vernachlässigung der Veränderungen in der Geschichte durch 

den »Jargon der Eigentlichkeit«: »In der universal vermittelten Welt ist alles primär 

Erfahrene kulturell vorgeformt. Wer das Andere will, muss von der Immanenz der 
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Blick über die Gedenk-
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Kultur ausgehen, um sie zu durchschlagen. Die Fundamentaltheologie aber erspart 

sich das willentlich, indem sie einen Anfang draußen vortäuscht.«15 Die »kulturelle 

Vorformung« zu vermitteln, in der Schule, in der Universität, in der Gedenkstättenarbeit, 

in der Kunst (siehe die letzte »documenta«), ist eine mühselige Kleinarbeit. Man muss 

manches wissen, braucht viel Verstand und muss die Spannung zwischen Gefühlen 

einerseits, rationaler Erkenntnis andererseits aushalten. 

In die Mühsal, kulturelle Verformung auf der Produktions- wie auf der Rezeptions -

ebene mitdenken zu müssen, mischt sich immer wieder die Sehnsucht nach dem authen-

tischen Erlebnis, dem authentischen Ort, der authentischen Sache. Der Film »The 

Matrix« thematisiert diese Sehnsucht, »authentic clothes« verspricht, sie zu erfüllen. 

Wie es scheint, können ihr auch manche Institutionen der Erinnerung nicht widerste-

hen: Heritage Centers, Museen, Gedenkstätten, Musikveranstaltungen. »Auf der Jagd 

nach dem Authentischen« lautet der Untertitel eines Berichts über kubanische Musik, 

vor allem über den späten Erfolg Ibrahim Ferrers.16 Er sagt: »Die Jungen können unse-

ren Stil nicht kopieren. Sie fühlen es einfach nicht.« Da ist es, das Unhintergehbare. 

Die Jungen spielen keinen reinen Son, »wie er ursprünglich einmal war«, sie mischen 

ihn mit Samba, mit Merengue und mit Rap. Doch Ferrer hat endlich den Produzenten 

mit der richtigen Nase gefunden. Seine »Produktionskunst bescherte Ferrers erstem 

Soloalbum eine Gediegenheit, die authentischer klingt als das Original… Nervenbalsam 

sei das, sagt Ry Cooder, Nervenbalsam für den vom ›Abfall der lärmenden hyperor-

ganisierten Welt‹ gestressten Europäer.«17 Modernisierungsverluste als Marktlücke für 

das Authentische – die Strategie des Produzenten bietet sich als Interpretation an, 

wenn das Authentische verbal beschworen wird. 

Fassen wir zusammen: Die älteste Bedeutung des Wortes authentisch ist echt – eine 

echte Urkunde, auch im erweiterten Sinne ein Text, wie er von der Hand des Autors 

stammt. In den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts erweitert sich die Bedeutung 

in ursprünglich und rein, Worte, die mit vielen positiven Gefühlen aufgeladen sind. Sie 

sind in Heideggers Begriff der Eigentlichkeit zusammenzufassen. Während Benjamin 
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das Wort im Sinne von echt gebraucht, übersieht er nicht den Bedeutungsüberschuss 

in Richtung Original. Spätestens durch die Nähe zur Aura ist authentisch nicht mehr 

der textkritische Begriff des 19. Jahrhunderts, nun schreiben sich ihm Werte ein, die 

kulturpessimistische Modernisierungskritiker mit der Sehnsucht nach Unmittelbarkeit 

und Verschmelzung verbinden. 

Damit komme ich zum »Authentischen Ort«: Die deutsche Sprache kann das fran-

zösische »memoire« oder das englische »memory« mit zwei Worten übersetzen, mit 

Gedächtnis und Erinnerung. Obwohl eine klare Grenze zwischen beiden Worten nicht 

gezeichnet werden kann, verwende ich Gedächtnis für den Speicher der Informationen 

(etwa: sie hat ein gutes Bild-Gedächtnis; mein Namens-Gedächtnis wird täglich schlech-

ter). Die Erinnerung wäre der jeweils gegenwärtige Zugriff auf das Gedächtnis, die 

neuerliche Herstellung eines Geschehens, eines Gesichts, eines Gegenstands.18 In diesem 

Sinne haben nicht nur Menschen und Tiere ein Gedächtnis, vielmehr können Orte und 

Gegenstände, die Informationen speichern, metaphorisch als Gedächtnis beschrieben 

werden. Die zu dekodierenden Zeichen nennen wir Spuren, ihre Auffindung und 

Erhaltung Spurensicherung, ein Wort der Kriminalistik. Die Spur ist ein Zeichen, das 

weder Text noch Bild ist. Die Deutung übersetzt das Zeichen meist in ein Bild. Es lohnt 

darauf hinzuweisen, dass das menschliche Gedächtnis seine Informationen auch in 

Bildern speichert.19 

Je nach Kenntnis, Erfahrung und Übung können die Spuren langsam oder schnell, 

teilweise oder vollständig oder überhaupt nicht entziffert werden. Dabei sind bei einem 

älteren Objekt oder Ort neuere von älteren, von ursprünglichen Spuren zu scheiden – 

eine dem Archäologen durchaus vertraute Tätigkeit: Er sucht, findet und deutet Über-

reste. Ich möchte bei dieser Gelegenheit auf ein besonders schönes Beispiel verweisen, 

wie ein Überrest zu einem Denkanstoß wurde. In England, in Studley Royal, wo die 

Reste der alten Zisterzienserabtei Fountains Abbey in einen Garten des 18. Jahrhunderts 

integriert wurden, gehört zu dem Ensemble auch eine Wassermühle. Hier fand man 

bei den Restaurierungsarbeiten eine Tür, in die der Name »William Leadley« geritzt 
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auf dem Gelände des 
ehemaligen  
KZ Neuengamme

war, eine Schrift aus dem 18. Jahrhundert. Niemand weiß etwas über William Leabdley. 

Die Verantwortlichen machten aus dieser Not eine Tugend: Statt die Tür im Magazin 

zu verstauen, stellen sie die Frage: »Who was William Leadley?« und geben so dem 

Besucher die Gelegenheit mitzudenken. Dabei lernt er alle Möglichkeiten kennen, 

erfährt in einer Multivision, welche Leute in der Mühle gearbeitet haben, und welche 

Menschen mit dem Namen Leadley in dem Umfeld dokumentarisch nachzuweisen 

sind. So wird an den Möglichkeiten der Deutung vieles gelernt. 

Der Archäologe Lambert Schneider hat in einem Aufsatz gezeigt, dass die Aufwer-

tung, die die Archäologie in den letzten Jahren im öffentlichen Bewusstsein erfuhr, 

durchaus nicht dem Selbstbild dieser Wissenschaft entspricht. Er macht darauf auf-

merksam, dass die klassische Archäologie ihren Gegenstand nicht als »Spur im Sinne 

des unmittelbaren Reflexes vergangenen Lebens« begreift, »sondern sie erkennt in ihm 

bereits eine vergangene Interpretation von Lebenszusammenhängen, gewissermaßen 

schon sprachlichen Äußerungen, worunter natürlich auch Bild-, Architektursprache, 

usw. zu verstehen sind. Die erhaltenen Selbstentäußerungen der Antike aber geben in 

aller Regel Sichtweisen der Oberschicht wieder.«20 Es gilt also, die Spuren als unmittel -

bare Reflexe vergangenen Lebens von jenen Artefakten zu differenzieren, die das Ver-

gangene schon interpretieren. Johann Gustav Droysen hat dies in seiner »Historik«21 

getan, indem er Quellen von Denkmälern und Überresten unterscheidet. »In den Quellen 

sind die Vergangenheiten, wie menschliches Verständnis sie aufgefasst und sich geformt 

hat, zum Zwecke der Erinnerung überliefert. Jede Erinnerung, solange sie nicht äußer-

lich (…) fixiert ist, lebt mit und wandelt sich um mit dem Vorstellungskreise derer, die 

sie pflegen (so) die ›Tradition‹ in der römischen Kirche.«22 Solche Quellen sind im 

Bereich der gegenständlichen Erinnerungen römische Triumphbögen aber auch Grab-

steine. Sie sind schwer von Denkmälern zu unterscheiden, die in Droysens Begriff-

lichkeit Überreste sind, »bei deren Hervorbringung zu anderen Zwecken (des Schmuckes, 

der praktischen Benutzung usw.) die Absicht der Erinnerung mitwirkte.« Dies wäre das 

von Lambert Schneider zitierte bevorzugte Material der klassischen Archäologie. Der 
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Burgberg von Athen, die Akropolis, ist ein Denkmal, wenn wir den Kult als seinen 

Hauptzweck betrachten wollen. Die Bauten, deren Ruinen wir heute besichtigen 

können, der Parthenon, die Propyläen, der Nike-Tempel und das Erechtheion wurden 

in der radikalsten Phase der athenischen Demokratie gebaut. Architektur und Skulptur 

müssen als Träger von Botschaften an Gegenwart und Zukunft gesehen werden. »Sie 

sollten dem Betrachter ein Bild von Stärke und Selbstverständnis des neuen demokra-

tischen Athens vermitteln, der Hegemonialmacht über die fast ganze Ägäiswelt, Reli-

gion im Dienste der Politik.«23 Die Frage nach der authentischen Akropolis hilft uns 

nicht weiter, denn die klassische Bebauung ist schon die fünfte auf dem Burgberg. Sie 

ersetzt in aller Pracht und allem Selbstbewusstsein ein Denkmal, das die traumatisie-

rende Bedrängnis durch die persische Übermacht zum Thema erhob. Die Ruinen der 

zerstörten Heiligtümer wurden als Mahnmale erhalten, zwischen ihnen stellten die 

Athener Trophäen zur Schau, etwa den Thron des Xerxes, von dem aus er die Schlacht 

bei Salamis betrachtet hat, oder Waffen und Rüstungen herausragender persischer 

Generäle. »Nicht nur auf dem Burgplateau selbst sollte die ›Erbfeindschaft‹ zwischen 

Griechen und Orientalen in mahnender Erinnerung gehalten werden. Auch nach 

außen hin wurde ein Zeichen gesetzt: Ganz oben auf die Krone der nördlichen Umfas-

sungsmauer der Akropolis, von weitem sichtbar und besonders von der Agora als dem 

politischen Zentrum Athens aus gut erkennbar, stellte man die Gebälkteile des alten 

Athena-Tempels…«24. 

Wer die Akropolis in Athen sieht, wer sie betritt, befindet sich an einem ausgezeich-

neten Erinnerungsort; doch woran erinnert sich ein Besucher heute? An die Größe 

Athens und wie schnell sie verfiel? An das Trauma der Athener wegen der Zerstörung 

ihrer Stadt durch die Perser? An den ewigen Feind aus dem Osten? An die Wiege 

abendländischer Kultur? An die große Göttin, die Jungfrau Athena? Nur sehr wenige, 

die die Kenntnis erworben haben oder die sie vor Ort vermittelt bekommen, mögen sich 

an die Niederlage und die Macht von einst erinnern. Doch da ist auch der archaische 

Burgberg mit seinen Koren und Giebelskulpturen – Denkmal auf jeden Fall im Sinne 
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Droysens. Doch wessen erinnern wir uns, wenn wir sie sehen? Manche der Koren und 

Kouroi mögen biographische Erinnerungen wachrufen, die fern der Welt der Griechen 

liegen. So erweist sich die Akropolis als ein Erinnerungsort par exellence, unsere 

Augen werden mit Schönheit und mit Auren verwöhnt – doch authentisch ist dieser 

Ort nicht, es sei denn, das Wort soll große Gefühle im Anblick des Alten bezeichnen, 

doch dafür gibt es spezifische Worte. 

Denkmäler sind gleichermaßen die Bauten der »Neuen Deutschen Baukunst« NS-

Deutschlands. Sie sind, wie Adolf Hitler mehrfach betont hat, Gebäude, die in einer 

noch fernen Zukunft an die Zeit seiner Herrschaft erinnern sollen. »Niemals wurden 

in der deutschen Geschichte größere und edlere Bauwerke geplant, begonnen und aus-

geführt als in unserer Zeit. – […] Deshalb sollen diese Bauwerke nicht gedacht sein für 

das Jahr 1940, auch nicht für das Jahr 2000, sondern sie sollen hineinragen gleich 

den Domen unserer Vergangenheit in die Jahrtausende der Zukunft«,25 – stellt Adolf 

Hitler in seiner »Kulturrede« auf dem Reichsparteitag am 7. September 1937 fest. Noch 

heute ist in der Vorstellung, wie denn die Baukunst des Dritten Reichs aussähe, genau 

die Architektur präsent, die die Bauherrn erinnert wissen wollten. 

Sowohl die Akropolis als auch das Reichsparteitagsgelände26 sind Bauten, die zum 

Zweck der Erinnerung errichtet wurden. Allerdings ist nicht eindeutig zu klären, ob 

der Kult bzw. die politische Zeremonie der primäre Zweck waren. Wäre das der Fall, 

dann sind sie nicht als Quellen, sondern als Denkmäler anzusprechen. Während die 

meisten Spuren der nachperikleischen Nutzung auf dem Athener Burgberg beseitigt 

wurden, führt das Reichsparteitagsgelände ein Dasein in einer Zwischenwelt. Die 

Tribüne des Zeppelinfeldes ist zu besichtigen, das Gelände allerdings wurde ein Parkplatz 

für Lastkraftwagen, wie es der Megalomanie der Erbauer zukommt. Ähnliches trifft 

für die Kongresshalle zu. Sie ist erhalten, jedoch als Lagerhalle und von Kfz-Werk-

stätten genutzt. Ein Un-Ort der Erinnerung. Das Gedächtnis der Dinge funktioniert 

noch, die Zeichen sind für den Kenntnisreichen dechiffrierbar – aber die heutige 

 Nutzung signalisiert Ablehnung. Ein Denkmal, das keines sein soll. Das Innere der 

Tribüne des Zeppelinfeldes ist als »Goldener Saal« 1984 sorgfältig restauriert worden. 

Die NS-Schönheit erstrahlt im alten Glanze, die Ausstellung jedoch (auf Holzplatten) 

argumentiert dagegen. Ein Erinnerungsort, der an anderes erinnern soll, als er mit 

seiner materiellen Erscheinung will. 

Während das Reichsparteitagsgelände als Quelle oder Denkmal bezeichnet werden 

muss, sind die Orte ehemaliger Konzentrationslager »Überreste«27 in der Droysenschen 

Begrifflichkeit. Liest man jedoch die Definition für »Überreste«, so will die Beschreibung 

nicht so recht passen: »In der Natur der Sache liegt es, dass deren Fülle unabsehbar 

ist, da ja alles und jedes, was die Spur von Menschengeist und Menschenhand an sich 

trägt, von der Forschung als Material herangezogen werden kann.«28 Die Vernichtungs-

lager sollten wieder spurlos verschwinden, so wollten es ihre Erbauer; und einige wie 

Sobibor, Treblinka oder Be∏zec sind abgebaut, die Spuren beseitigt und das Gelände 

mit Bäumen bepflanzt worden. In Majdanek und in Auschwitz-Birkenau hat die SS 

versucht, die Beweise für den Massenmord zu vernichten. Als die sowjetischen Truppen 

im Juli 1944 in Lublin einrückten, haben sie erste Beweise gesichert. Noch 1944 ist 

das Gelände zum Museum erklärt worden: Beweis, Friedhof und Freilichtmuseum, drei 

Erinnerungskonzepte, die sich auszuschließen scheinen. Im Juli 1947 musealisierte der 

Sejm drei in Polen liegende Plätze deutscher Verbrechen: Auschwitz, Stutthof und 
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Majdanek. Das Gedächtnis des Ortes fördert immer neue Informationen zutage, teilweise 

werden sie durch Konservierungsarbeiten beseitigt. Eine spurensichernde Bestands-

aufnahme im kriminalistischen Wortsinn scheint unerlässlich, selbst wenn Revisionisten 

dadurch nicht zu überzeugen sind.29 

Sucht man nach Spuren, so finden sich neben den anfänglichen solche späterer 

Zeiten. In Majdanek waren die von den Sowjets gefangenen Soldaten der polnischen 

Heimatarmee vom Juli bis November 1944 eingesperrt worden, bevor die Russen sie 

nach Sibirien deportierten. Auschwitz war 1945 Lager für deutsche Kriegsgefangene, 

in Buchenwald wie Dachau (um nur zwei Beispiele zu nennen) wurden NS-Verbrecher 

interniert, in Buchenwald zunehmend innenpolitische Gegner. Dachau bauten die deut-

schen Behörden zu einer Siedlung für aus Böhmen vertriebene Deutsche um, Neuen-

gamme verwandelte der Hamburger Senat in ein Männer- und ein Jugendgefängnis. 

Das Männergefängnis war bis vor kurzem in Betrieb. Vielleicht wird nun, da auch 

dieses Gelände zur Gedenkstätte gehört, eine bessere Lösung als in Dachau gefunden. 

Die jüngeren Schichten interpretieren die älteren um, wie die älteren zur Deutung der 

jüngeren unerlässlich sind. Gedenken ist auf diese Weise immer gestört, nie eindeutig. 

Das Miteinander der zeitlich aufeinander folgenden Spuren und Schichten ist nur am 

Ort erfahrbar – und Erfahrung ist eine notwendige Form der Erkenntnis. 

Wenn wir versuchen, mit Droysens Begriffen zu arbeiten, so müssen wir die Ver-

nichtungslager als »Überreste« bezeichnen. Allerdings ist die planmäßige Beseitigung 

der Spuren eine negative Denkmalsetzung, denn sie geschieht, um ein zukünftiges 

Gedenken zu verhindern. Indem die Spuren nach der Flucht der Deutschen gesichert 

wurden, festigte sich die Absicht, erinnernd auf das Gedächtnis des Ortes zuzugreifen. 

Die heute zu besichtigenden baulichen und skulpturalen Anlagen vor Ort bannen den 

»genius loci«, der dem nicht wissenden Auge unsichtbar wäre. Sie können der Rahmen 

für private Interventionen sein, so hat in Be∏zec jemand einen kleinen Pater Kolbe 

Altar an einen Baum genagelt , obwohl dieser Heilige mit Be∏zec überhaupt nichts zu 

tun hat. Aber die Spuren sind das eine, ihre Deutung das andere.
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